

# НІВА

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ Б.Г.К.Т.

№ 49 (562) ГОД XI

БЕЛАСТОК, 4 СНЕЖНЯ 1966 г.

ЦАНА 60 ГР

## У НУМАРЫ

Сымон Раманчук

СПАДАРОЖНІКІ

Сакрат Яновіч

АСЕННІ РАНАК

Уладзімір Паўлючук

ТРАДЫЦЫІ НА-

ШАЙ АДСТАЛАСЦІ

Цёта Мальвіна

КАСМІЧНЫ ШЧУР

## Сустрачы з зямлякамі

# БЕЛАС- ТОЦКІЯ ГАРНЯКІ

## З жыцця БГКТ

### ГОСПІ З БЕЛАРУСІ

Ад 16 па 18 лістапада прабывалі на Беласточчыне Г. Канавалаў — старшыня камітэта да спраў друку пры Савеце Міністраў БССР і В. Шыманскі — старшыня камітэта імя Гастэлы з Мінскага раёна. Яны наведалі Белавеж, Беларускі ліцей у Гайнаўцы і спудзельна прадукцыйную ў Дарожках. У Дубінах адбылася цікавая сустрэча прадстаўнікоў Беларусі з насельніцтвам вёскі, а ў Беластоку — з працаўнікамі Вайводскага праўлення Таварыства польска-савецкай дружбы і з журналістамі Беластока.

18-га лістапада госці наведалі ГП БГКТ. Спачкаліся яны тут з працаўнікамі ГП і журналістамі «Нівы». Г. Канавалаў пазнаёміў прысутных з выдавецкай дзейнасцю, з праблемамі беларускіх газет, расказаў аб працы многіх пісьменнікаў і журналістаў. Некалькігдзінная гутарка прайшла ў вельмі сардэчнай атмасферы. (мх)

### У САКОЛЦЫ НЕЦІКАВА

Нешта не ладзіцца праца ў Сакольскім аддзеле БГКТ. Аб гэтым сведчыць мінімальнае выкананне бюджэту, які прызнала яму Галоўнае праўленне. На аўтарскія сустрэчы з членамі нашага літаратурнага аб'яднання прыдзелена 600 зл., але гэтая сума некрапнута. Паводле ставак ГП магло б адбыцца 4-ы такіх сустрэчы.

На кошты падарожжа для інструктара прызначана 6.600 зл. Выкарыстана толькі 600 зл. На кошты падарожжа для актыву дадзена 4000 зл. Гэта сума зусім некрапнута (даныя на 3.XI.1966 г.). Чаму? Вы, сябры з праўлення аддзела, напэўна скажаце наступнае: «Некаторыя таварышы выязджаюць на абслугоўванне гурткоў коштам сваіх устаноў». Гэта праўда, але гэта толькі некаторыя актывісты. Але ў вас, сябры, ёсць і такі актыві, які не можа лічыцца на такое фінансаванне. А наогул члены Праўлення ў гэтым годзе вельмі мала выязджаюць з парадай і дапамогай гурткам. Вы, паважаныя сябры, прымаеце пастановы адносна абслугі гурткоў, але іх не выконваеце. Чаму? А можа не ведаеце, з чым да гурткоў ехаць, аб чым там гаварыць? А калі так, дык прайляйце большае зацікаўленне да выданняў ГП, да часопіса «Нівы». Там не мала знойдзеце матэрыялаў на гэтую тэму.

Але вось з зацікаўленнямі да выданняў кніжак Галоўным праўленнем у Вас вельмі-вельмі дрэнна. Аб гэтым сведчыць той факт, што прывезеныя такія кніжкі «Навуковы зборнік», зборнік апавяданняў «Мой родны кут», альманах «Белавежа» і іншыя кніжкі да гэтага часу нават не распакаваныя з пачак (даныя на 3.XI.1966 г.). З падпіскай «Нівы» таксама дрэнна. Мала яе ёсць у Вашым кіёску. Нецікава ў Вас і з аплочваннем складчына.

Гэтага года асталося толькі месца. Таму здаецца, неабходна трэба сабрацца ўсім разам шчыра і самакрытычна паварыць аб усіх справах дзейнасці аддзела і як узняць за працу. Але пачынаць трэба ад сябе, каб такіх закідаў у адрас Вашага праўлення больш не знаходзілася на старонках «Нівы».

Міхась Хмялеўскі



## КУДЫ ЯНЫ ПРАПАДАЮЦЬ!

Куды яны прападаюць, нашы бравыя трактарысты? Шэфы сельскагаспадарчых гурткоў безупынку наракаюць, што няма трактарыстаў. А калі гурток і мае завіхрастага трактарыста, здараюцца з ім розныя прыгоды, ад якіх прэзас чэша патыліцу і палохаецца. Вядома, трактарыст, гэта таксама хлопец, і часамі цяжка яму адмовіцца ад гасціннага пачастунку. Потым возьме ды перапыніць яго міліцыя і адбярэ яму права язды. Прэзас прэ да павятовага аддзела камунікацыі і там просіць начальнікаў: — Вярніце права язды нашаму трактарысту, бо няма каму араць у полі... Аддзел камунікацыі літуецца. Мала маем трактарыстаў. У Тапаланах было чатырох, а цяпер усяго двух. Зрэшты, пашто маю вылічаць, дзе ды ў якой вёсцы колькі засталася тракта-

рыстаў. Пайшоў я да Ваяводскага праўлення сельскагаспадарчых гурткоў і мала-памалу прызналіся мне там, што да нашых дзён вывучана на трактарыстаў каля шасці тысяч асоб з цэлага ваяводства, якое мае ўсяго дзве з паловаю тысячы трактараў у сельскагаспадарчых гуртках. Выходзіць амаль на трох трактарыстаў на адзін трактар! Гэта ўжо не жарты. Тым часам сельскагаспадарчыя гурткі патрабуюць дзвеце пяцьдзят трактарыстаў.

— А гэта што за дзіва?! — думаю сабе. Першае выясненне дзіва дзіўнага знайшоў я ў прастай апініі вясковых людзей. Сказалі мне: — Што шкодзіць дарма вывучыцца на трактарыста... (?) І праўда: што шкодзіць? Нічога не шкодзіць. Варта павучыцца, мо прыдасца калі гэтка навука... Многія вучацца без намеру працаваць трактарыстам у сельскагаспадарчым гуртку. Такая праца яўна сезонная, без пастаяннага заробку — нават да лекара не можна задарма пайсці ані купляць за бесцань лекаў. Словам, ніякіх правоў і выгод, калі не лічыць тую выгоду, што можна першаму сабе абрабіць гаспадарку.

У Новай Волі трох трактарыстаў і пяць трактараў. Патрэбны трактарысты. І знайшоўся адзін: аж з Сейненскага павета. Прыслаў ён пісьмо: Падайце ўмовы працы.

(Працяг на стар. 5)

Шахта «Катовіцэ» дзейнічае ўжо 150 год. Зараз у шахце пад зямлёй і на паверхні працуюць больш-менш 4 тысячы рабочых. У год «федруюць» яны 1 мільён 700 тысяч тон вугалю. На яго пагрузку трэба было 6 толькі вагонаў, што каб іх паставіць адзін за другім на рэйках, якія спалучаюць Беласток з Катовіцамі, прыйшлося б будаваць больш за 13 жалезных дарог.

Першым беластоцкім гарняком, якога я сустраў у шахце «Катовіцэ», быў Мікалай Сянкевіч. Яму 24 гады. Нарадзіўся ён і вырас у вёсцы Рыбакі над Нарвай у Гайнаўскім павеце. Быў чацвёртым дзіцём у 9-вядзісавой сям'і.

— У 1957 годзе закончыў я пачатковую школу і пайшоў вучыцца ў Гайнаўку на сталара. Цяжка прыходзілася. Бацька не меў грошай, каб мне дапамагач. Першы на Шлёнск выбраўся мой брат. Валодзя, разам вось з ім, — паказвае на ложка, дзе спіць нейкі рабочы. — Гэта Пеця Варанецкі. Ён таксама з Рыбакоў. Брат напісаў мне, што тут можна вучыцца і атрымаць бясплатную кватэру і харчаванне. І сапраўды так было. У Катовіцы я прыехаў у 1959 годзе і адразу прынялі мяне ў 3-ці клас прафесійнай гарняцкай школы.

Цяпер Коля Сянкевіч працуе вадзіцелем пад'ёмнага электрычнага цягніка. На глыбіні 600 метраў возіць людзей і вугаль. Зарабляе ў месяц больш-менш 2500 зл. Жыве ў Доме маладога гарняка.

Пеця Варанецкі свае зарабаткі ацэньвае на 3000 зл. У гарняцкай школе вывучыў ён прафесію цесляра. Працуе толькі ноччу. Яго брыгада падрыхтоўвае «фронт працы» для гарнякоў, якія прыедуць на ранішнюю змену. Пецева дарога ў шахту падобная да шляху Мікалая Сянкевіча.

Настае вечар. Сябры просяць у гарняцкі Дом культуры. Там ідзе нейкі сход. Лежыць чытае сакратар прапаганды шахцёрскай партыйнай арганізацыі Лешэк Мірэк. Просім яго да нашага століка.

— Рабочы калектыў нашай шахты, — сцвярджае ён, — малады. Каля 70-ці працэнтаў гарнякоў — гэта юнакі ўзростам да 30-ці год. Сярод маладых разгортваецца спаборніцтва за званне «Брыгады сацыялістычнай працы». Вы ж — сакратар, — звяртаецца да Мікалая Сянкевіча, — здаецца таксама працуеце ў брыгадзе, якая ўжо заваявала гэтае званне.

Наш зямляк пацвярджае гэта скромным кіўком галавы. Коля Сянкевіч доўгі час быў старшынёй арганізацыі ССМ свайго аддзела, зараз з'яўляецца намеснікам старшыні. Гэта таму, што вучыцца. Запісаўся ў гарняцкі тэхнікум. Марыць аб тым, каб паступіць на гарняцка-металургічную акадэмію ў Катовіцах.

— Вашы зямлякі, — гаворыць сакратар, — вельмі працавітыя, ахвотна і добра

(Працяг на стар. 5)

### 40 ГОД НАЗАД

## ПАДЗЕІ Ў СТАРАБЕРАЗОВЕ

5 снежня 1926 года ў Стараберазове, Гайнаўскага павета, быў разгромлены паліцыйны з'езд Грамады. Аб гэтых падзеях расказвае ўдзельнік з'езда, тагдышні солтыс Стараберазова, грамадзец Рыгор Яноўскі.

Пачаткова павятовы з'езд Грамады 1926 года адбыўся меў у Бельску ў памяшканні мясцовага кіно. Калі аднак дэлегаты з'ехаліся ў вызначанае месца, уласнік заявіў, што будынку не адкрые, таму што баіцца паліцыі і «баёўкі», якой у Бельску знаходзілася ў той час каля 100 чалавек. Таму менавіта пастапоўлена правесці з'езд у Стараберазове. На з'езд ішло мноства народу, не толькі дэлегаты, але і звычайныя сяляне з

акалічных а нават і адлеглых вёсак. Паліцыя аднак абставіла вёску з усіх бакоў і нікога не пускала ў Стараберазова, а тых, хто з ёю спрачаўся, арыштоўвала. Толькі нямногім удалося прыбыць на месца. Пачаткова прысутныя на з'ездзе паслы сейма інтэрвеніравалі ў паліцыю, каб увольніць з арышту прынамсі дэлегатаў з'езда, інтэрвенцыя аднак асталіся без выніку.

З'езд меўся адбыцца ў абшырным доме Яна Трашчоткі, які змяшчаў каля 400 асоб. З дзяржаўных санацыйных улад прысутнымі тут былі павятовы стараста і камендант паліцыі з Бельска. З'езд адкрыў пасол Валашын і даў голас паслу Мятла, які меў зачытаць даклад.

Пасол Мятла сказаў, што польскі народ 200 гадоў знаходзіўся пад прыгнётам захопнікаў, і толькі дзякуючы Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі змог ён вызваліцца з акоў няволі, але санацыйны ўрад нас, беларусаў, у аковы гэтыя закаваў.

Нічога больш не паспеў сказаць пасол Мятла. У гэты момант праз выбітае акно пасыпаўся на прысутных град каменняў, цаглін, сукавястых паленаў і г.д. Гэта прыступіла да акцыі прывезеная з Гайнаўкі «баёўка» ў складзе каля 100 п'яных асоб, якім паліцыя плаціла за ўдзел у разгроме з'езда па 15

(Працяг на стар. 5)



# Пачэй • Здарэнні • Факты • Кампартыі • Весткі

## СВЕТ

### «ВЯЛКАЯ КААЛІЦЫЯ» Ў ФРГ

Камісіі ЦДУ/ЦСУ і СПД дагаварыліся, што створаць у Бон вялікую ўрадавую кааліцыю. Прадбачаецца, што канцлерам астанецца Кізінгер (ЦДУ), а яго намеснікам — Брандт (СПД).

### НОВЫ КРОК ЭСКАЛАЦЫІ

Пентагон пастанавіў пашырыць эскалацыю вайны ў В'етнаме. Зараз амерыканскія ваенныя караблі маюць права абстрэльваць тэрыторыю Дэмакратычнай Рэспублікі В'етнама, калі капітан карабля вырашыць, што «праціўнік рыхтуецца да атакі на карабель». Такое паняцце вельмі шырокае і практычна ўпаўнавачвае камандзіраў амерыканскіх караблёў адкрываць агонь без ніякай прычыны.

### МАРСКАЯ ЭЛЕКТРАСТАНЦЫЯ

Першая ў свеце марская электрастанцыя пачала працу ў Францыі. Выкарыстоўвае яна энергію адпываў і прыплываў мора. Гэтым самым французская тэхніка дабілася новага поспеху. Дакладна сто год таму — таксама ў Францыі — паўстала першая ў свеце гідрэлектрастанцыя. Марскую электрастанцыю пабудавана ў тым месцы, дзе адна з рэк уплывае ў мора, або наадварот, у часе прыплываў мора ўліваецца ў раку. Пляціна, якую там пабудавана, з'яўляецца адначасова мастом. Гідраэлектрастанцыя абяспечана 24 турбінамі новай небывалай канструкцыі. Прадукуе яна толькі электрычнай энергіі, што хапае яе на абеспячэнне ў ток мільённага прамысловага горада. Пабудова электрастанцыі працягвалася няпоўныя 6 год.

### КАТАСТРОФА САМАЛЁТА

У мінулым тыдні ля Браціславы (Чэхаславакія) разбіўся пасажырскі самалёт балгарскай авіяцыі. У катастрофе загінула 76 пасажыраў і 8 членаў экіпажа. Прадбачаецца, што прычынай катастрофы было тое, што самалёт ляцеў знізка і ўдарыўся аб лясісты пакаат Малых Карпат. Сярод загінуўшых у катастрофе былі члены дэлегацыі камуністычных партый на IX з'езд Камуністычнай партыі Балгарыі з Чыле, Аргенціны, Бразіліі, Японіі і Гандурасу.

### КОЛЬКІ КАШТУЕ АМЕРЫКАНСКАЯ ДАПАМОГА?

Некалькі эканамістаў падлічылі, што адзін дзень дзейнасці ў Алжыры амерыканскага спецыяліста па справах нафты, які знаходзіцца тут у ролі эксперта, выносіць аж... 400 долараў. Гэтую суму складае празьнядзін зарплата, якая раўняецца 25 сярэднім месачным зарплатам алжырскіх служачых, кошт пералёту самалётам Нью-Йорк—Алжыр, кошт утрымання рэзідэнцыі, якую выбраў сабе эксперт ШПА, службовага самахода з шафёрам і дадатковую аплату за «страты, якія мае прадпрыемства па прычыне непрысутнасці спецыяліста».

А. К.

## БССР

### ІДЭАЛОГІЯ

Адбылася нарада-семинар ідэалагічных работнікаў БССР, у якой, між іншымі, прынялі ўдзел дзеячы беларускай літаратуры і мастацтва. Нарату адкрыў першы сакратар ЦК Кампартыі Беларусі, П. Машэраў. Даклад меў сакратар ЦК КПБ С. Пілатовіч. Прысутнічалі сакратары ЦК — С. Прытыцкі і Ф. Сурганаў.

### АКАДЭМІЯ

У Мінскім Акруговым ДOME афіцэраў адбылася акадэмія, прысвечаная Дню ракетных войскаў і артылерыі Савецкай Арміі. Акадэмію адкрыў Г. Арыка, начальнік штаба Беларускай Ваеннай Акругі.

### УЗНАГАРОДЫ

Беларускі дзяржаўны драматычны тэатр імя Якуба Коласа і група яго артыстаў узнагароджаны Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларусі. Артысткам Марыне Маркоўскай і Галіне Маркінай прысвоены ганаровыя званні Заслужанага артыста Беларускай ССР.

### ФАНТАН

На нафтавых палях беларускага Палесся ўдарыў яшчэ адзін фантан нафты. Значэнне Беларусі расце.

### ФОРУМ

Адбылася першая беларуская навукова-метадычная канферэнцыя па фізіцы.

### СХОД

Адбыўся сход актыву Магілёўскай абласной партыйнай арганізацыі. Сход быў прысвечаны абмеркаванню спраў звязаных з патрэбай узмацнення барацьбы са злачынствам і бандытызмам.

### ЗНАЯМЛЕННЕ

Для знамянення вучняў з новымі выданнямі беларускай літаратуры, Міністэрства асветы БССР абавязала школы падпісваць літаратурныя часопісы «Польмя», «Маладосць», «Нёман».

### ДАНКА

У Маладзечне існуе клуб «Данка», які карыстаецца вялікай папулярнасцю з увагі на цікавыя формы сваёй дзейнасці.

### ЦЫРК

Аж паўтара месяца пабываў у Мінску польскі цырк. Дырэктар цырка, Ольгерд Каспарэк, апублікаваў падзяку ўраду Беларусі за гасцінны прыём.

### КАВАРНЯ

У саўгасе «Воранава» на Віцебшчыне адкрыта кавярню. У ёй найноўшае абсталяванне.

### СТАРОНКА

Беларуская маладзёжная газета «Чырвоная змена» час ад часу прысвечвае цэлую старонку для публікацыі матэрыялаў аб сямейным жыцці, аб выхоўванні дзяцей, аб адносінах мужчыны да жанчыны. Друкуецца рубрыка кулінарных парад, асабліва з беларускай кухні.

(СЯ)

## ПОЛБШЧА

### ВУЧОНЫЯ НА ВАВЕЛІ

У днях 24—25.XI.1966 г. у гістарычнай сядзібе польскіх каралёў на Вавелі адбылася навуковая сесія прысвечаная 1000-годдзю Польскай Дзяржавы. У абрадах прыняў між іншым удзел прэм'ер Юзэф Цыранкевіч. Вёў абрады прафесар Януш Грашкоўскі прэзас Польскай Акадэміі навук.

### ДАСЯГНЕННІ ПОЛЬСКІХ ШАХЦЕРАЎ

З нагоды Дня гарняка — традыцыйнай «Барборкі» ў міністэрстве горнай прамысловасці і энергетыкі ў Катовіцах адбылася прэс-канферэнцыя, у час якой пайнфармавана прысутных аб актуальных праблемах польскіх шахтаў. Абрады вёў віцэ-міністр Эрык Паромба. Прысутныя даведаліся, што дабыццё ў гэтым годзе асягае каля 121,8 мільёнаў тон каменнага вугля і каля 24,5 мільёнаў тон бурога вугля, нафты 400 тыс. тон і свяцільнага газу 1270 мільёнаў кубічных метраў. Па-высілася таксама ступень бяспекі працы ў шахтах.

### ПРАТЭСТ

У сувязі з інфармацыямі аб спыненні ў Фленсбургу (Федэратыўная Германія) следства супраць Гейнзана Рэйнефарта, Галоўная камісія даследвання гітлераўскіх злачынстваў у Польшчы заявіла, што паступак такі гвалціць асновы прынцыпы справядлівасці, сведчыць аб зняважлівых адносінах органаў справядлівасці ФРГ да паўсюднага патрабавання пакарання гітлераўскіх злачынцаў, абазначае абарону людзей перад заслужаным пакараннем. Галоўная камісія рашуча пратэстуе супраць такога паступку заходнегерманскай пракуратуры. Галоўная камісія звярнулася да заходнегерманскай Цэнтралі даследвання гітлераўскіх злачынстваў, а таксама да пракуратуры ў Фленсбургу з патрабаваннем выяснення падстаў такога рашэння. Польскі друк інфармуе, што злачынствы Рэйнефорта мелі месца перад усім на тэрыторыі Польшчы. Узначальваў ён між іншым брыгаду СС у час расправы з Варшаўскім паўстаннем.

### З'ЕЗД МЕТАЛІСТАЎ

У днях 25—26.XI. адбываўся ў Варшаве з'езд металістаў. Падсумавана на ім дасягненні прафсаюза, а таксама прынята праграма дзейнасці на бліжэйшую будучыню і ўнесена змены ў статут прафсаюза. У з'ездзе прыняў удзел Старшыня Цэнтральнай рады прафсаюзаў Ігнацы Лёга-Савінскі.

### КАНТРАКТАЦЫЯ ПАШЫРАЕЦЦА

У гэтым годзе закантрактавана 3,1 мільёнаў гектараў сельскагаспадарчых пасеваў, калі ў мінулым годзе закантрактавана іх толькі 2,6 мільёнаў гектараў. На наступныя гады прадбачаецца перад усім пашырэнне кантрактацыі збожжавых раслін, якіх плошча ў 1970 годзе асягне 2,3 мільёнаў гектараў.

УЛ. П.

## ВАЯВОДСТВА

### ПЛЕНУМ ГП БГКТ

27 лістапада адбылося ў Беластоку чарговае пленарнае пасяджэнне Галоўнага праўлення БГКТ. Удзельнікі пленума займаліся ацэнкай нашага тыднёвіка «Ніва» і абмяркоўкай форм і метадаў дзейнасці Таварыства на асенне-зімовы перыяд. Справаздача ў наступным нумары.

### МІТЫНГ САЛІДАРНАСЦІ

Па прапанове Рады Саюза польскіх студэнтаў Беластоцкай Медыцынскай акадэміі 27 лістапада быў скліканы ў Беластоку шматлюдны мітынг студэнтаў, вучняў сярэдніх школ і прадстаўнікоў іншых колаў грамадскасці. Удзельнікі мітынгу шчыра выявілі сваё глыбокае братэрства і салідарнасць з гераічнай вызваленчай барацьбой в'етнамскага народа. На мітынг прыехаў першы сакратар пасольства ДРВ у Польшчы, былі таксама прафесары Беластоцкай Медыцынскай акадэміі з рэктарам др А. Камчынскім і прадстаўнікі партыйных установаў і адміністрацыйных улад. З правамі між іншым выступілі прадстаўнікі в'етнамскага пасольства ў Польшчы і рэктар праф. др Людвік Камчынскі.

### ПАРТЫЙНЫЯ КАНФЕРЭНЦЫІ

У Бельску, Гайнаўцы, Суwalkах і Замброве 27.XI. г.г. адбываліся павятовыя справаздачна-выбарчыя партыйныя канферэнцыі. У замброўскай канферэнцыі прыняў удзел І сакратар ВК ПАРП тав. А. Лашэвіч. У Гайнаўцы ў канферэнцыі прынялі ўдзел 160 дэлегатаў, якія прадстаўлялі звыш трохтысячную павятовую партыйную арганізацыю. Удзельнічаў у канферэнцыі віцэ-міністр лясніцтва і драўлянай прамысловасці Ян Грудзіньскі, які адначасова з'яўляецца членам Цэнтральнай Рэвізійнай Камісіі ЦК ПАРП. Прадстаўніком ваяводскіх партыйных улад быў сакратар Ст. Кудла. І сакратаром ПК ПАРП у Гайнаўцы зноў выбралі Міхаіла Нядзведзя. У Бельску на канферэнцыю прыехала 155 дэлегатаў. Была гэта ў гісторыі партыйнай арганізацыі Бельскага павета ўжо 12-ая павятовая канферэнцыя. Прыняў у ёй удзел сакратар ВК ПАРП А. Младзяноўскі. У спрэчках выступіла 22 таварышчы. І сакратаром зноў выбралі Уладзіміра Міхалюка.

### ВЯСКОВЫ СПОРТ

У Беластоку адбылося ўрачыстае пленарнае пасяджэнне Ваяводскай рады Людовых спартыўных гурткоў. Старшыня рады Казімір Купскі ў час свайго выступлення пазнаёміў прысутных з дваццацігадовымі дасягненнямі ў дзейнасці вясковай спартыўнай арганізацыі. Між іншым заявіў ён, што ў 1950 г. Людовыя спартыўныя гурткі налічвалі 2000 членаў, а цяпер аб'ядноўваюць яны ўжо 32-хтысячную армію вясковых спартсменаў.

(В.Р.)

# Тэлебизія • тэлебизіа • тэлебизія • тэлебизія • тэлебизія

### NIEDZIELA 4.XII.

8.00 Politechnika TV. Geometria wykresina — „Powierzchnie” cz. II; 8.35 Politechnika TV. Chemia — „Pochodne węglowodorów” chłogowopochodne, alkohole, kwasy i inne związki”; 9.05 37 lekcja jęz. ros.; 9.25 Politechnika TV. Matematyka — „Pochodne funkcji złożonych, odwrotnych i uwikłanych” cz. I; 10.00 „Album melodii” — program rozrywkowy; 11.10 Kino Przygoda: „O czym milczała Tajga” — film fab. radz.; 12.30 PKF; 12.40 Wiad. dz. TV; 12.50 „Bawcie się z nami” — rewia górniczych zespołów amatorskich; 13.20 „Jedzie my na łów”; 13.35 Finał Olimpiady Rolniczej; 14.30 Teatrzyk dla Przedszkolaków: „Strach ma wielkie oczy” A. Chodorowski; 15.10 „Ludzie i zdarzenia”; 15.25 „Teleplastikon” (program literacko-rozrywkowy); 16.00 „Czarownice” — film USA; 16.35 Teatr Niedzielny: „Spotkanie w pociągu” W. Hildesheimera; 17.35 — film; 18.00 Słownik wyrazów obcych; 18.20 „Jazda figurowa na lodzie”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dz. TV; 20.00 „Diana i inne” — piosenki Paula Anki. Wykonawcy: I. Cembrzyńska, K. Jędrusik, M. Zawadzka, M. Damiński, W. Gołas, W. Pokora, W. Młynarski. Program prowadzi L. Kydryński; 20.45 „Genowefa” — film fab. ang.; 22.15 Niedziela Sportowa.

NİVA 4 снежня 1966 г.  
№ 49 (562)

2 стар.

### PONIEDZIAŁEK 5.XII.

16.55 Wiad. dz. TV; 17.00 Dla dzieci: „Zaczarowany ołówek” — film; 17.10 Dla młodych widzów: „Rozkosze łamania głowy”; 17.30 „Masz wolny czas” („7 milionów młodych”); 17.45 „Król węgla”; 18.10 „Spacerkiem po kinach”; 18.40 „Eureka”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dz. TV; 20.00 „Na Morawach” — film; 20.15 Teatr TV: „Skowronek” J. Anouilh; 21.25 „Na półkach księgarskich”; 21.35 „Chorzele” — rep. filmowy; 21.55 Dz. TV.

### WTOREK 6.XII.

10.55 Dla szkół: (kl. X) Język polski — Stanisław Wyspiański „Noc Listopadowa”; 11.25 „Świat się śmieje” — film fab. radz.; 16.00 Politechnika TV. Matematyka: „Pochodne funkcji złożonych, odwrotnych i uwikłanych” cz. II; 16.30 Politechnika TV. Matematyka: „Przyrost funkcji i różniczka”; 17.00 Wiad. dz. TV; 17.05 Dla młodych widzów: „Zrób to sam”; 17.20 Informator handlowy; 17.30 „Sprawy jednego kóika”; 17.50 „Afryka” — teleturniej; 18.20 „Na morskich szlakach”; 18.45 „Lira” — program muzyczny — literacki; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dz. TV; 20.00 TV Kurier Warszawski; 20.15 „Świat się śmieje” — film fab. radz.; 21.45 „Skrzyżowanie dróg”; 22.05 Dz. TV; 22.25 Politechnika TV.

### ŚRODA 7.XII.

9.55 Dla szkół: (kl. VII) Wychowanie obywatelskie — „Szlachetne zdrowie”; 10.25 „Samobójczy skok” — film USA; 11.55 Dla szkół:

(kl. VIII) Fizyka — „Elektroliza”; 15.45 38 lekcja jęz. ros.; 16.10 „Przypominamy, radzimy”; 16.30 Dla dzieci: „W gospodzie u chemika” — opowiadania o zwierzętach; 16.50 Wiad. dz. TV; 17.00 Sprawozdanie sportowe — w przerwie PKF; 18.55 „Pod znakiem jakości”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dz. TV; 20.00 „Metamorfozy” — film CSRS; 20.15 „Samobójczy skok” — film USA; 21.05 „Światowid”; 21.35 „Tokio, taniec i piosenka” — film rozrywkowy; 23.05 Dz. TV.

### CZWARTEK 8.XII.

9.55 Dla szkół: (kl. VIII) Historia — „Drogi do wolności”; 10.55 Dla szkół: (kl. V) Język polski — „Chłopcy z placu broni” F. Mólnara (Kraków); 15.55 37 lekcja jęz. franc.; 16.20 Kurs Rolniczy: „Mechanizacja produkcji ziemniaków”; 16.55 Wiad. dz. TV; 17.00 Dla dzieci: Kino Płyś; 17.15 Dla młodych widzów: „Sporty zimowe”; 17.40 „Tramp”; 18.05 „Kwadran zagadek”; 18.20 „Między polem a jadalnią”; 18.50 „Miniatury baletowe”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dz. TV; 20.00 Film; 20.15 Teatr Kobra: J. Janczur „Zabito człowieka”; 21.20 „Refleksje”; 21.50 Dz. TV; 22.10 Koncert Orkiestry Kameralnej im. F. Bendy (Praga); 22.50 37 lekcja jęz. franc.

### PIĄTEK 9.XII.

9.55 Dla szkół: (kl. VII) Zajęcia techniczne — „Elektryczne świeceki na choinkę”; 10.55 Dla szkół: (kl. lic.) „Panorama” — wiadomości o Polsce i świecie; 12.00 Dla szkół: (kl. IV) „Zyczenia dla górników”; 16.25 38 lekcja jęz.

ang.; 16.55 Wiad. dz. TV; 17.00 Dla dzieci: „Miś z okienka”; 17.15 Dla dzieci: „Bella i Sebastian” — film; 17.40 Informator turystyczny; 17.50 Wszechnica TV: „Rak” („Perspektywy”); 18.20 „Wielokropek”; 18.40 „Poligon”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dz. TV; 20.00 TV Kurier Mazowiecki; 20.15 Film fab.; 21.45 „10 minut recenzji”; 21.55 Dz. TV; 22.10 Magazyn Medyczny; 22.40 Program na jutro; 22.45 38 lekcja jęz. ang.

### SOBOTA 10.XII.

9.55 Dla szkół: (kl. VI) Biologia — „Las”; 10.55 Dla szkół: (kl. V) Geografia — „Ukształtowanie pionowe i poziome Europy”; 11.25 „Dumni” — film fab. USA; 16.10 „Wychowanie fizyczne naszych dzieci”; 16.20 Dla nauczycieli: „Trudne decyzje czyli o wyborze zawodu” („Psycholog radzi”); 16.40 Program tygodnia; 16.55 Wiad. dz. TV; 17.05 Dla młodych widzów: „Konkurs 5 milionów”; 18.10 „Po szóstej” — tv Klub Młodzieżowy; 18.50 „Spotkania z przyrodą”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Monitor; 20.00 „Na ratunek tonącym” — film („Belphegor czyli upiór Luwru”); 20.35 „Warszawa — Moskwa”, program rozrywkowy; 21.35 Dz. TV; 21.50 Wiadomości sportowe; 22.00 „Dumni” — film fab. USA.



# БЕЛАВЕЖА

ОРГАН ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АВ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 96

## СЫМОН РАМАНЧУК

Знаёмыя ў Варшаве затрымалі мяне і я, зусім звычайна, не паспеў на кур'ерскі цягнік Берлін—Масква. Я ехаў у Мінск і да Брэста прыйшлося ехаць паўсялякаму...

Вось ён, кур'ерскі. Прыгожы, чысты... Маё купэ пустое, хаця для акна вісіць чыесці паліто. Стаўлю чамадан на полку і чую за сабою голас:

— Sprechen sie Deutsch?)

— Ich sprechen schon etwas Deutsch.)

— адказваю і паварочваюся.

У дзвярах стаіць высокі, шчуплы і прыгожы чалавек. Ён у шэрым, дарогім касцюме; галава яго ў сівых буйных валасах. Здагадваюся, што гэта яго паліто вісіць ля акна, і гавару яму:

— Bitte, sitzen in der „meine Hause“.

Der Zug setzt sich in Bewegung...<sup>3)</sup>

— Danke. Ich auch zu der „meine Hause“...<sup>4)</sup> — адказвае ён і прыветліва ўсміхаецца. Ад гэтай прыветлівасці робіцца мне непрыемна. Ён немец, гэта ясна, а гэта мая першая сустрэча з немцам пасля вайны. Дзіўна, у наш дваццаты век падарожжаў, толькі цяпер першая сустрэча з жывым, у штацкім адзенні, немцам. Куды ён едзе? Пэўна ў Маскву, або ў Мінск.

Цягнік імчыць, гудзіць — мы ўсё далей і далей ад граніцы. За акном вецер і снег, а ў купэ цёплыня. Радые спявае маю любімую песню: «Дымилась роцца под горою, а вместе с ней пылал закят. Нас оставалось только трое из восемнадцати ребят...»

Я маўчу, а і спадарожнік мой заціх. Ён, мабыць, разумее па-руску і ён ведае, аб чым гэта песня. Я ведаю — яму, гэтаму высокаму і статнаму немцу, таксама няёмка. І ён пачынае гаварыць.

Зразумела аб пагодзе. Так заўсёды звязваюцца самыя гарацкія дыскусіі паміж незнаёмымі, гэтак гавораць тады, калі звычайна няма аб чым гаварыць.

Я толькі потым звяртаю ўвагу на сэнс яго слоў. Яны звычайныя, але яны балючыя, горкія.

— Es schneit.<sup>5)</sup>

— Ja, der Schnee...<sup>6)</sup>

— Der Russisch Schnee...<sup>7)</sup>

— Russisch? — пытаю са здзіўленнем і тут жа змаўкаю. Недарэчлівае пытанне.

Мы ж даўно ў Саветкім Саюзе. Навокал беларускія лясы, палі. І снег. Для яго, немца, усё, што на ўсходзе, за Польшчай — Расія. Я маўчу, бо аб чым гаварыць? Няўжо пра снег, які, мабыць, вельмі добра знаёмы гэтаму чалавеку?

Ненармальнасць сітуацыі адчувае кожны з нас, але куды дзенешся?

На працягу некалькі гадзін мы павінны быць разам, павінны разам сядзець, глядзець на сябе, гаварыць...

Немец адкрывае чамадан, вымае віктualы, заказвае ў правадніцы чай і зноў звяртаецца да мяне з усмешкай:

— Bitte zu Tisch.<sup>8)</sup>

— O, danke, Ich zu Bette...<sup>9)</sup>

— Bitte!

Не выкруціцца мне з гэтага становішча, гэта факт. Я зусім не ведаю як мне быць і як вясці сябе. Нейкі машынальна адкрываю і я свой чамадан... Пачынаецца вчэра...

Ён дастаў віно... Няўжо мне піць з ім? Ён сімпатычны і мілы, гэта праўда, але... Ён налівае, віно шуміць...

— Nein... Ich... Nein...<sup>10)</sup> — чую, як вырываецца мой голас. Ён глядзіць на мяне доўга, а потым, апусціўшы вочы, ціха кажа:

— Das wersteht sich von selbst...<sup>11)</sup> — А я ўсё ж такі вып'ю — гаворыць ён нечакана па-руску. — І пойдзем спаць?..

— Пойдзем, — як рэха паўтараю я.

Правадніца забірае нескрануты чай, здзіўлена аглядаючы нас. Немец моўчкі ўкладвае свой чамадан, а я іду мыцца. Ідзе мыцца і немец. Калі ён вяртаецца, я ўжо пад пушыстай коўдрай. Спаць, спаць!..

Немец раздзяваецца, знімае кашулю... На грудзях — вялікі страшэнны шрам. Я закрываю вочы і ён выразна спяшаецца легчы.

— Вы гэта... на вайне? — пытаю я, бо ад маўчання можна адурэць. У галаве стукае, гучыць, у горле — нейкая горка-кіслая мляўкасць...

Ён адказвае па-руску.

— Пад Сталінградам. Збілі мяне, я быў лётчыкам.

— І вы бамбілі? — зусім па-дзіцячаму пытаю я.

— А вы, мабыць, паляцелі б бамбіць свае склады, а мо бомбы заграбілі б у пясок?.. Што мне было рабіць? Ну, што?! Скажыце!.. Гледзіце цэлы вечар

з-пад ілба, але я прэтэнзіі не маю, і я інакш не паводзіў бы сябе... Каб вы ведалі, колькі я перажыў і што я адчуваў!! Ніякі палон не салодкі, савецкі таксама. Прыуралле і тайга — не курорт...

— А вы чаго спадзяваліся? — спытаў я.

— Сардэчнай сустрэчы з хлебам і соллю, зоркай з кветкай: «міласці просім!»?.. Вы не прыйшлі як госць...

— Я хацеў жыць, — перарваў ён.

— Вы ж жывеце, маеце тое, што хацелі. Выкідалі бомбы, глядзелі, як гараць гарады, але вас ніхто не забіў, вы жывеце. І, здаецца, добра жывеце. І напэўна ў Заходняй Германіі!..

— Ва Усходняй.

— Не ўдалося ўцячы, значыць.

— Я не ўцякаў.

— Дзіўна.

— Вы малады, прабачце, і многага вы яшчэ проста не разумееце.

— Не, я ведаю многа. І вас, немцаў, ведаю. З вайны.

— Колькі ж вам тады год было?..

— А ці гэта можна забыць?.. Я нарадзіўся каля Белавежы. Лес кругом велічэзны, такога вы і не бачылі нідзе, апроча Сібіры. Наша пушча — гэта еўрапейская тайга. Але мы вам і там, у пушчы, перашкаджалі. Вы спалілі нашы дамы, а нас па белу свету разгналі... Аднойчы, помню, мама пашыла мне вялікую белую торбу... І я з торбай пайшоў ад хаты да хаты на чужой далёкай вёсцы. Прасіў хлеба, круп, грошай — што хто дасць... Мне было тады пяць год. Пяць год!.. Вам Сібір курортам не паказалася, а нам зямля родная горш чужой стала!.. Мы галадалі, а вашы дзеці спалі ў цёплых дамах, пад мяккімі прырынкамі...

— Што ж яны, дзеці, вінаваты? — спытаў ён.

— Дарослых віна, гэта ясна. А пра дзяцей я таму, што і дзяцей вашых я бачыў. Як яны былі адзеты і як яны смяяліся!.. У суседнім горадзе быў вялікі хімічны завод. Дырэктар яго, тоўсты немец, сядзе, бывала, у каламажку на двух колах, пасадзіць побач сваіх дзяўчатак, возьме тры ці чатыры сабакі, велічэзныя як цяляты, і — на шпацыр... Помню, быў Вялікідзень. Мы качалі крашаныя яйкі і не бачылі, як пад'ехаў той тоўсты пан. Сабакі пайшлі на нас... Вялікія звяры — бэсты і жменька дзяцей... Уяўляеце, што было?!.. Немец забаўляўся, дзяўчаткі — лялькі, яго дочки, рагаталі... Голасна і ўцешліва. А нас рвалі сабакі...

— Гэта страшна, прашу вас, не трэба болей!..

— Так, гэта страшна, сапраўды, але за што ўсё гэта, скажыце! Вы ж немец, вы прымалі ўдзел у вайне!

— Я быў салдатам.

— Але вы не пратэставалі!

— Пратэст... Які вы дзіўны!

— Гэта я здзіўляцца павінен. Вас збілі пад Сталінградам, а каб не збілі, вы паляцелі б на Маскву, Ленінград мо' нават у Афрыку.

— Не ведаю...

— Добры вы, як кожны немец. І як кожны застаўшыся жыць аплываеце цяпер у сады, нажываеце грошы...

— І будзем фабрыкі, гарады, новыя школы...

— Каму?

— Сабе, зразумела. Вось, я еду ў Ленінград, на завод, на практыку, еду пераймаць вопыт. Я — інжынер-электрафізік. Мяне там чакаюць і чакаюць на нашым заводзе ў Дрэздане. І мне зусім нялёгка туды ехаць, вы паверце...

— Дадумваюся. І ім, там, у Ленінградзе не будзе лёгка. Благаду забыць няўжо ж можна?..

— Аднак многае трэба забыць, гэта адзіны выхад.

— Гэта ваш прынцып?

— Так. І ваш таксама, інакш жыць нельга. Адказваць жа павінны ўсе ў каго сумленне нячыстае, перш за ўсё кіраўнікі...

— Але вы іх не караеце!

— Караем.

— У той Германіі...

— У той Германіі другія правы. Толькі не думайце, што ўсе немцы дрэнны, няма нічога горшага...

— Калі вы добры — не гаварыце, што ўсе такія ж. А я вам не веру, хоць вы і інжынер, хоць вы і нібы наш.

— Ваш, — усміхнуўся немец. — Не, я свой, нямецкі. Вы, вась, польскі, той рускі, трэці чэх. Не гэта галоўнае, чалавечнасць галоўная. Часта да яе даходзяць позна, і валасы сівеюць і твар у маршчынах...

— Ляпей позна...

— О, так, гэта праўда, — згадзіўся ён. —

# спадарожнікі

Ёсць яшчэ і другая праўда, якой вы не ведаеце... Была ў мяне сям'я. Жонка і маленькая дачурка, Лізі. Аднойчы ноччу яны заснулі назаўсёды — англійская бомба разнясла ўсё ў пыл. Іх, дом, бомбаўбежышча. Не памалі тоўстыя бетонныя сцены, нават іх, як мне потым расказвалі, не засталася і следу...

Быў пыл, дым і гук страшэнны. Гэта быў канец гітлераўскага свету, гэтак уміраў Дрэздан... Яны жылі яшчэ, калі я папаў у палон. Аднойчы яны прысніліся мне. Лізі была дарослай прыгожай, як і маці яе, паненкай. Была яна ў шлюбнай сукенцы, у той самой, у якой вянчалася мая жонка. Лізі ўсміхалася, гаварыла нешта, але словы не даходзілі да мяне. Падышоўшы да мяне, яна працягнула мне руку. Рука яе была чорнай, абвугленай!.. Я ўскрыкнуў ад жаху і прачнуўся... Гэта была ноч, калі яны загінулі ад бомбы...

Такія ж бомбы кідаў і я. У польскіх і рускіх гарадах таксама ўміралі такія ж, як мая Лізі, дзеці. Іх бацькі, мабыць, таксама ваявалі, як я. Як я забівалі, ранілі... Бо вайна — гэта не сустрэча за святочным сталом. Там кулі граюць пахавальныя матывы, а людзі танцуюць пад гэту музыку, а потым ідуць у зямлю. Часцей за ўсё ў чужую, далёкую. Вы думаеце маці-немкі з радасцю ад-

## АСЕННІ РАНАК

Жылі сабе дзед з бабаю: ён, Рыгор, яна Каруса.

Рыгор прастыў у час капання бульбы. Уначы паліла яго гарачка.

— Дзе сын? Дзе мой сын! — трызіў Рыгор. — Сынок... я ўсё табе... Халера ты. Не дам! Не дам падкідацца дабром... Прадам... праг'ю... спалю! Сад вырубваю!!!

— Хай дасць жыццё Беласток!.. Сынок. Пры памяці Рыгор маўчаў. Выў сабака. Месяц выскаліўся ў акне, бы злыдзень.

Каруса выйшла на ганак. Знізу, ад зямлі, пацягнула каплічым холадам. Вялікая Мядзведзіца сядала на загуменні. Сівеў прымаразак, а неба заплывала мацнеючай яснытаю.

— Пятая гадзіна, — падумала Каруса, дрыпаючы ў склеп па бульбу свінням, каб наставіць парнік. Заграбаючы ў кошшык брудныя бульбіны, праклінала здухаментамі жыццё. Думала: дачка далёка, сын у Беластоку. У Карусі запалася жальба да сына: яму была гаспадарка! Да дачкі нічога не мела... Дочкі ідуць туды, куды іх бяруць.

праўлялі сыноў сваіх на смерць?.. З усмешкай і вясёлым крыкам абвяшчалі ўсім: «Слухайце, свята ў мяне сёння, самае вялікае, мой сын загінуў!.. Чуеце, як радасна б'ецца маё сэрца, якая я шчаслівая, што дачакалася гэтай хвіліны!..»??... О, што адчувала яна, маці, ведалі толькі падушкі і незабыўныя ночы... Ноч бачыла сапраўдны твар маці-немкі. Афіцыйна яна маўчала, інакш было нельга, інакш не выпадала... Няўжо ж вы можаце не верыць, што і немцы многаму навучыліся?..

— Не відна гэтага.

— Прыедзьце да нас, цяпер ці за некалькі год, самі ўбачыце.

— Калі-небудзь можа і прыеду. Калі прызабудзецца, уляжацца... Цяпер — не змагу. Не абвінавачвайце мяне, інакш не магу; ні думаць, ні гаварыць.

Я ведаю, трэба забыць некаторыя справы, але як гэта зрабіць?.. І вы не з радасцю ўспамінаеце свой палон, рускую зіму, рускі снег...

Давайце ляпей памаўчым, гэтак будзе ляпей, для нас абодвух...

Мы змоўклі, але заснуць ніяк не маглі; сон не ішоў, не з'яўляўся...

...Поезд набліжаўся да Мінска, і я пачаў збірацца: Немец ляжаў, не спаў, а калі я вярнуўся з умывальніка, ён адзіваўся.

— Куды вы? Да Масквы яшчэ далёка, гэта ж толькі Мінск! Яшчэ будзе Орша, Смаленск, Вязьма...

— Ведаю, але я хачу вас правясці.

— Не. Вы не пойдзеце, чуеце? Я не хачу!

— Пайду. Адзявайцеся, поезд ужо звальняе ход...

Мы адзеліся, я зняў чамаданы з полкі. Ён сказаў: — А чамаданы вазьму я.

— Так нельга!

— Так трэба. Чамаданы заўсёды нясе праважаючы; і ў вас, у Польшчы, здаецца, таксама такі звычай.

— Але...

— Не пярэчце. Вось і цягнік спыніўся, пара...

Калі мы выйшлі на перон, немец працягнуў мне руку. Я адчуў як яна дрыжэла.

— Ідзіце ў вагон. Холадна. І снег ідзе.

— Мяцеліца разгульваецца... Руская мяцеліца.

— Ну, бывайце тады, — сказаў я.

— Бывайце і вы. І прабачце. За ўсё... Будзеце ў Дрэздане — зайдзіце, вось адрас...

— Бывайце...

Я ўзяў чамаданы і пайшоў к выхаду, а ён усё стаяў і стаяў на пероне. Я аглянуўся, ён махаў мне рукой, у якой быў капляюш.

А наўкруг разгульвалася марозная, снежная зіма. Снег насіўся, распыльваўся, калоў у твар. Снег густы, снег лютаўскі, снег рускі.

<sup>1)</sup> Вы гаворыце па-нямецку?

<sup>2)</sup> Я траха ўжо магу гаварыць па-нямецку.

<sup>3)</sup> Прашу, сядайце ў «маёй хаце». Цягнік ужо рушыў.

<sup>4)</sup> Дзякуй. Я таксама ў «сваёй хаце».

<sup>5)</sup> Снег ідзе.

<sup>6)</sup> Так снег.

<sup>7)</sup> Рускі снег...

<sup>8)</sup> Прашу за стол.

<sup>9)</sup> О, дзякуй, я — у ложка (я спаць).

<sup>10)</sup> Не... Я... Не...

<sup>11)</sup> Гэта само сабой разумеецца.

Сакрат Яновіч

НІВА 4 снежня 1966 г.

№ 49 (562)

3. стар.



# КЛУБЫ ЗДАЮЦЬ ЭКЗАМЕНЫ

Пачаліся доўгія зімовыя вечары. У вясковых клубах і святліцах сезон. Усе, хто ў якой-небудзь ступені звязаны з гэтымі ўстановамі, стараюцца як мага больш зрабіць, дапамагчы, стварыць свае канцэпцыі іх працы. Сёння гавораць аб клубах маладога гаспадара: **Уладзімір Верамчук**, віцэ-прэзас ПЗГС у Бельску, **Пятро Нікіцюк**, старшыня гуртка ЗМВ пры ПЗГС у Бельску, і гаспадар клуба ў Храбалах **Ірына Дамброўская**.

**Уладзімір Верамчук:** — Клубаў маладога гаспадара маем восем. Працуюць яны па-рознаму. Ёсць лепшыя, і такія, якія культурна-асветнай дзейнасці не праяўляюць. А звязана гэта перад усім з «гаспадаром» клуба і з актывам, які прадстаўляе Радз клубу. У нашых клубах прадаем кніжкі, маем камплекты часопісаў, папяросы, мыла, сшыткі і каву. У мінулым годзе ў клубах былі прачытаны лекцыі на розныя тэмы, адбылося 5 выступленняў вяршаўскай эстрады, якую людзі ўспрыималі вельмі цёпла. У гэтым годзе ўжо вядуць лекцыі лектары ТВП. Дагаворваемся з некаторымі сярэднімі школамі, каб іх вучні па меры магчымасці, нашым транспартам, два ці тры разы ў год змаглі паехаць з артыстычнай часткай у клуб. Калі б моладзь пры якім-небудзь клубе надумала весці які-небудзь мастацкі калектыў, мы заўсёды зможам іх абяспечыць у інструменты, строі і аплочваць інструктара. Зможам і абсталяваць клуб там, дзе сапраўды людзі захочуць і будуць сякія-такія ўмовы. Што найгоршае? Некаторыя стараюцца нам накінуць адказнасць за культурна-асветную дзейнасць у клубах. А мы пакліканы да гандлю, кантракцый і, безумоўна, матэрыяльнай дапамогі культурнай дзейнасці, але не да арганізацыі культурна-асветнага жыцця.

**Ірына Дамброўская:** — Што ж я магу сказаць аб нашым клубе? Перад усім тое, што каб хто-небудзь захацеў нам яго ліквідаваць, то мы б не далі. А «мы» — гэта жанчыны і дзяўчаты, таму што хлопцаў у нас няма. У Радзе клуба таксама жанчыны. Рада збіраецца кожны месяц, а то і часцей, і вельмі многа мне дапамагае. Што робім у клубе? Летам і восенню мы вялі працу з дзяццямі: чыталі (разам з бібліятэкаркай) байкі, гулялі і т.п. У мінулым годзе прыязджаў да нас А. Баршчэўскі і гэта была сапраўды вельмі сардэчная і добрая сустрэча. Хацелася б, каб яшчэ адбылася адна такая сустрэча ў гэтым годзе. А зараз мы аглядаем тэлевізійныя пастаноўкі і потым над імі дыскусуюем. Проста, так як умеем, па-свойму. Ох! Каб так хоць раз сапраўдны актёр да нас прыехаў...

**Пятро Нікіцюк:** — Справы дапамогі клубам мы ставілі на сходзе. Дапамагем пры апрацоўцы планаў культурна-асветнай дзейнасці клубу. Указваем не толькі на такую форму, як сустрэчы, але падказваем ім цікавых людзей, а нават дапамагем афармляць гэтыя сустрэчы. Маём свой эстрадны гурток, фатаграфічную секцыю, якія таксама плануем уключыць, а мо лепш павязаць з дзейнасцю клубу на вёсках. Чымсьці пасярэднім у дапамозе клубам з'яўляецца наша інспірацыя арганізацыі гуртка ЗМВ пры паасобных ГС-ах, а тыя ў сваю чаргу павінны дапамагаць клубам на сваёй тэрыторыі.

\* \* \*

«Клубы маладога гаспадара» здаюць экзамены. Гое, што ўдалося мне пачуць і пабачыць, настройвае аптымістычна. Аказваецца, што ў гэтым напрамку многа робіць ПЗГС і ГС-ы, хаця праца іх у многім недастатковая. Працуюць і іншыя, але кожны па «сваёй лініі». Адным словам, ёсць праца і, як пераказалі мяне Храбалы, цікавая і карысная праца, але няма каардынацыі. А што на гэта Паятова каардынацыйная камісія д/с культуры?

А. Карпюк  
Фота: аўтара



Пятро Нікіцюк: «Эстрадную групу і фатаграфічную секцыю хочам павязаць з дзейнасцю клубаў...»



Ірына Дамброўская: «...здаецца, каб хтосьці часцей прыехаў, падказаў ці паказаў...»

## 3 жыцця БГКТ

### У СЯМЯЦІЦКІМ ПАВЕЦЕ

Алесь Барскі і Віктар Швед мелі аўтарскія сустрэчы (14.XI і 15.XI) у сельскагаспадарчым тэхнікуме ў Чартаве, у асудзе Мельнік і ў вёсцы Шаршэні. Апрача таго Алесь Барскі чытаў свае вершы для працаўнікоў Паятовага камітэта ПАРП, а Віктар Швед — для школьнікаў у Сярэдніх Ваціках. Пасля кожнай сустрэчы апаратурай ГП былі паказаны савецкія фільмы «Чырвоная лісца» і «Асцярожна — бабушка».



### ПРЫЯЦЕЛІ БЕЛАВЕЖЫ Ў ВЁСКАХ

Апалі лісты ў Белавежскай пушчы. І адзваліся прыяцелі Белавежы, вядома, з Таварыства прыяцеляў Белавежы. Вось што пішуць яны нам: «Па ініцыятыве сакратара Паятовага праўлення Таварыства ведзы паўшэчнай у Гайнаўцы Мікалая Самоціка члены ТВП арганізавалі два спатканні з насельніцтвам і пазнаёмлілі людзей з прыродай Белавежскай пушчы. Дац. др Януш Фалінскі выступаў у Нараўцы, др інж. Станіслаў Бароўскі ў Ліўкове, а мгр Ежы Альшэўскі ў Плянце. У дакладах былі выкарыстаны каляровыя здымкі. Людзям гэта спадабалася і прасілі яны прыязджаць яшчэ. Такая работа ў нас мае традыцыі і пры падтрымцы Паятовага камітэта ПАРП і Адзела культуры будзе прадаўжацца. Просім прыяцеляў найлепшыя прывітанні».

### НОБЕЛЬ У ЛІТАРАТУРЫ

Двух яўрэйскіх пісьменнікаў атрымалі

А. Баршчэўскі, В. Швед



## ХРЭСТАМАТЫЯ ДЛЯ VIII КЛАСА

### БЕЛАСТОЦКІЯ ГАДЫ ДОКТАРА ЭСПЕРАНТА

Познім вечарам 15 снежня 1859 г. у малядой сям'і Розы і Марка Заменгофаў нарадзіўся сын. Суседкі, якія сабраліся ля ложка шчаслівай маці, не прадказвалі надта мізэрнаму нованароджанаму жыццёвых поспехаў. Аднак Марк Заменгоф, дваццацідвухгадовы настаўнік, у адрозненні ад сваёй на два гады малодшай жонкі не пераймаўся прароцтвамі суседак.

Было гэта ў Беластоку, у невялікім горадзе на паўночна-ўсходняй граніцы Польскага Каралеўства. Старыя вуліцы, як Варшаўская, Ліповая, Нямецкая, Васількоўская, Кляйндорф, рынак з базарам і гадзіннікавай вежай выглядалі добра. Але новыя вуліцы — змільуся божа! Цесныя, крывыя, смардзючыя. Драўляныя дамы і шматлікія фабрычкі, бяспланава пабудаваныя, праглядаліся ў велізарных, балоцістых лужынах. Рэчка Белая, якую называлі пагардліва Памыйкай, закружленая ў цэнтры горада, выдзяляла невыносны смурод. Яе скупую, лянівую плынь пакрываў кажух фабрычных і гарадскіх счэкаў.

Нягледзячы на працу ў шматлікіх картоўнях, прадзіллях, гарбарнях насельніцтва жыло бедна, у вельмі прымітыўных умовах. Брыдкі гэта быў горад, і панурае было ў ім жыццё. Аж цяжка паверыць у тое, што цар Аляксандр I праяджаючы калісьці праз Беласток аблюбаваў сабе яго на летнюю рэзідэнцыю. Праўду гавораць, палац з агорадамі быў імпазантны і, менавіта дзякуючы яму, Беласток атрымаў назву падляшскага Версала. А брудны горад быў жа сядзібай плебеяў.

Нацыянальныя нелады паглыбляліся, надолу беластан. Трыццацітысячнае насельніцтва горада складалася з трох тысяч палякаў, чатырох тысяч рускіх і беларусаў, пяці тысяч немцаў і васьмьнаццаці тысяч яўрэяў.

Зялёная драўляная хатка Заменгофаў стаяла ля скрыжавання вуліц Зялёнай і Белай і мела малы балоцісты панадворак, аддзелены ад іншых плотам больш сімвалічным, чым матэрыяльным. Упрыгожаннем гэтага панадворка быў явар, лісце якога штогод заўчасна аб'ядалі рабакі. Зваўся ён сабачым яварам, з выпадку фізіялагічных містэрыяў чатырохногіх сябраў чалавека.

У гэтай хатцы менавіта працякала дзяцінства малаго Заменгофа, якога абдзелена імёнамі Людвік Лазар. Паміма бурлівых і цяжкіх часоў студзеньскага паўстання дзяцінства гэтае не было сумным.

гэтую ўзнагароду за 1966: Самуіл Агнон (жыве ў Ізраілі) і Нелі Закс (жыве ў Швецыі). Дагэтуль найбольш Нобеляў за літаратуру маюць Амерыка і Англія па 6, Германія — 5, Італія і Швецыя па 4, Польшча — 2.

### СЯГАЕМ ПА ЭКЗОТЫКУ

Музыка краін Лацінскай Амерыкі напэўна для нас экзатычная, таксама як і яе выканаўцы. Не меншай экзатыкай з'яўляецца і іспанская музыка — іскрыстая, неспакойная, імпульсіўная. А Беластоцкі аркестр якраз сягнуў сваім рэпертуарам і на Кубу, і ў Іспанію. З Кубы іграла ў Беластоку піяністка Івет Гернандэс, а па іспанскіх мелодыях падрыхтавана цэлы канцэрт. Добра, бо вярта знаёміцца з шырокім светам.

### ТЭЛЕВІЗІЯ

35 тыс. тэлевізараў на Беласточчыне (на вёсцы 5 тыс.), 2,6 мільёна ў Польшчы (на вёсцы 400 тыс.). А колькі ў Еўропе? Дадзеныя за 1965 год: ГФР — 10 млн, Англія — 12 млн, СССР — 10 млн, Францыя — 4,6 млн, Італія — 2,8 млн, Чэхаславакія — 2,1 млн. Найменш людзей на адзін тэлевізар прыпадае ў ГФР, Галандыі і Чэхаславакіі.

Па тры праграмы маюць: СССР, Англія, ГФР. Найраней тэлебачанне было (у 1946 г.) у Англіі і СССР. У Польшчы ў 1954 годзе.

Праўда, ніхто не прыкмячаў у Людвіка адзнак вялікага чалавека, на якога ад першага дня прызначалі ў душы маці. Хаця Людвік у пяцігадовым узросце валодаў пяццю мовамі: польскай, яўрэйскай, рускай, беларускай і нямецкай, не пасылалі яго ў родным Беластоку ў вундэркінды. Знаёмства з мовамі ў аб'ёме прапарцыянальным да патрэб здавалася чымсьці натуральным, хоць не частым, у дзяцей, якія жывуць у разнамоўным асяроддзі. Але пані Ружа лічыла, што сын мае незвычайныя лінгвістычныя здольнасці. Людвіг сапраўды перавышаў сваё асяроддзе знаёмствам з мовамі, якімі карыстаўся вельмі ахвотна.

Дарослыя гаварылі выключна на сваёй роднай мове, выходзячы з меркавання, што ўжыванне іншай мовы сведчыць аб адсутнасці нацыянальнай гордасці і з'яўляецца адзнакай капітуляцыі перад іншымі нацыянальнасцямі горада. У Беластоку гаварылі на розных мовах. Польскаю моваю карысталася перад усім інтэлігенцыя. У рамесным квартале горада панавала нямецкая, у квартале гандлёвым — яўрэйская. Сяляне, якія прыязджалі на рынак, гаварылі пераважна па-беларуску. Руская была мовай ва ўстановах.

Шпарка павялічваючыся сямейка хутка сапхнула Людвіка з п'едэстала адзінага сына. У 1860 г. прыйшла на свет першая сястра, Сара, два гады пазней другая, Фаня, і зноў пасля двух гадоў — Аўгуста. Нарэшце ў 1868 — першы брат, Фелікс. Нічога дзіўнага, што гэтая кучка цалкам заняла бацькоў. Людвік, як «вялікі і разумны хлопчык», здаецца, на ўласную самастойнасць, аблюбаваў сабе для гульні рынак.

Тут было многалюдна, калярова, гаманліва. Паміж ларкамі тапіліся перакупшчыкі, гандляры, рускія салдаты і чыноўнікі, жабракі, хуліганы, дзеці... Шэрыя сярмягі і кажухі мяшаліся з каляровымі ўборамі гаражанак, салдацкімі і чыноўніцкімі мундзірамі. Над кошыкамі гародніны і фруктаў, над ведрамі рыб, за латкамі з сырам, яйкамі. Ўвядлінай сядзелі тоўстыя гандляркі і худыя беларускія сялянкі ў сакавіта зялёных шляхах і яркіх спадніцах. Рослыя сяляне ў табачных куртках прадавалі драўляныя даёнкі, чарапкі і жалейкі. Яўрэі з доўгімі барадамі, у чорных халатах, захавалі селядцы, галубаватыя галовы цукру, боты, вопратку, інструменты, гузікі, шнуроўкі, пасуды... У натоўпе тырчаў фіялкаваносы жабрак і хрыпла спяваў сумную песню аб «разлуцы». Мяшаліся на рынку розныя мовы, словы якіх мелі для Людвіка мелодыю і колер.

Менавіта там, больш чым дзе-небудзь, пазнаў Людвік варожасць раздзяляючую прадстаўнікоў паасобных нацыянальнасцей. Людзі тут дагаварваліся ў асаблівы спосаб. Паколькі былі разнамоўнымі, гаварылі з сабою часта як гусь з парасём. Нярэдка даходзіла да боек. Такія эпітэты, як «паршывы жйд», «польская свіння», «кацапская морда», «швабскі вяпрук», «літоўскае быдла», выкрываны на розных мовах не належалі да мянушак найгрубейшых ці найбольш ненавісных.

Яўрэі былі тут асабліва пакрыўджаны, акружана іх агульнай пагарда, якой ім ніводная з нацыянальнасцей не скупіла. І наадварот, яны за яе адплачваліся тым жа. Людвік адчуваў гэту пагарду вельмі балюча.

Як вядома, Беласток, хоць польскі горад, уваходзіў тады ў рускую імперыю. Сярод беластоцкага насельніцтва было шмат рускіх яўрэяў. Прабываючы ў іх асяроддзі бацька Людвіка, хоць сам паходзіў з Тыкаціна, прасякнуты быў рускай культурай. У гэтым жа духу выхоўваў дзяцей. Аб гэтым гавораць і радкі пісьма ад 21 лютага 1905 г. да французскага эсперантыста Мішо, у якім Людвік пісаў: «Найбольш я люблю тую мову, у якой быў выхаваны, г.з. рускую. Вучыўся яе з вялікай прыемнасцю, марыў аб тым, каб стацца калісьці вялікім рускім паэтам».

Хутка Людвік гэтую любоў страціў. У гэтым самым пісьме знаходзім словы: «...неўзабаве дайшоў я да вываду, што за маю любоў адплочана мне нянавісцю, што выключныя гаспадары гэтай мовы і краіны гэта людзі, якія бачаць ва мне толькі пазбаўленага праў чужынца... ненавідзяць, грэбуюць і прыгнятаюць маіх братоў...»

У гэтым пісьме, між іншым, ёсць адзін сказ, які характарызуе тагачасныя беластоцкія адносіны і ўражлівасць будучага «ідэолага братэрства чалавецтва»: «...усе іншыя нацыянальнасці, якія жывуць у маім горадзе, узаемна ненавідзяць сябе і адны другіх прыгнятаюць».

Марыя Зюлкоўская  
(Заканчэнне за тыдзень)



# БЕЛАС-ТОЦКІЯ ГАРНЯКІ

(Працяг са стар. 1)

вучацца, ды мастацкія ў іх здольнасці — вось як у Гацкевіча...

Мікалай Гацкевіч выводзіцца з вёскі Мельнік над Бугам у Сяміцкім павеце. Адразду заяўляе:

— Бацька мой «Федруе» крэйду, а я вугаль, значыць ён «белы», а я — «чорны».

Гарняком працуе ўжо 8 год. Таксама найперш вучыўся прафесіі ў прышах-тавай прафесіянальнай школе. З яго дасканалы музыкант. Два гады таму назад наладзіў аматарскі музыкальна-песенны ансамбль «Космас». Апрача гэтага вучыцца ў тэхнікуме.

Сябры абодвух Мікалаяў — Сянкевіча і Гацкевіча — завуць іх паміж сабою «Мікі». Хопіць толькі сказаць гэтае пяшчотнае імя, а ўжо амаль усе рабочыя шахты ведаюць, пра каго ідзе гутарка.



Пётр Варанецкі (злева) і Лешэк Мірэк.



Анатоль Лагвіненка.



Мікалай Сянкевіч.

На другі дзень з таварышам Лешкам Міркам з'езджаем у шахту. Спускаемся на глыбіню 300 метраў. Ідзем вузкім калідорам, сярэдзінай якога імчацца вагоны з вугалем. Такія самыя, якія возіць наш зямляк Мікі Сянкевіч з Рыбакоў. Прайшоўшы каля двух кіламетраў, сустракаем першых гарнякоў.

— Ёсць хто з Беластоцкіх? — пытае тав. Мірэк.

— Я з Беластоцкіх! — адзваецца нехта з цёмнага нутра вугальнага калідора. Знаёмлюся: Анатоль Лагвіненка з Бельска. Шлях у шахту такі самы, як і ў іншых. Знаходзіцца тут ужо 4 гады.

Пасля кароткага адпачынку паглыбляемся ў бакавы калідор. Тут замест вагонікаў граюцца канвеер, які падае вугаль з месца яго дабычы.

— Зараз знаходзімся мы, — гаворыць сакратар Мірэк, — якраз пад цэнтрам горада Катовіцы.

Цяжка сабе ўявіць, што над тваёй галавой 350 метраў вышэй імчацца трамвай, аўтобусы і аўтамашыны, што пад хмары ўзвышаюцца 14-ціпавярховыя жылыя і адміністрацыйныя гмахі. Вечарам над шахтай «Катовіцэ» пастаянна гарыць чырвоная пяцівугольная звызда. Гэта знак, што шахта выконвае план. Звызда не пагасе ад 1960 года. Прыемна падумаць, што гарыць яна дзякуючы таксама нашым, беластоцкім гарнякам, якім шлем сардэчныя прывітанні з нагоды «Барбуркі».

Віктар Рудчык  
Фота аўтара

## Падзеі ў Стараберазове

(Працяг са стар. 1)

злотых. Паліцыя, асабліва конная, дапамагала ім у акцыі.

Дэлегаты з'езда, згуртаваўшыся, пачалі спяваць «Ад веку мы спалі». Не магі аднак закончыць, раздаліся першыя стогны раненых. Паслы звярнуліся з пратэстам да каменданта і старасты. Тыя аднак у адказ раскладалі бязрадныя рукі.

Людзі пачалі ўцякаць заднім выходам. Тут сустрэлі іх дубінамі паліцаі і п'яныя злачынцы. Многія параненыя і акрываўленыя дэлегаты схаваліся ў вясковых будынках. Горш было з тымі, хто пабег у поле: даганяла іх конная паліцыя і біла да непрытомнасці палкамі і шапками.

Стараберазоўскіх сялян не выпушчана з іх хатаў. Конная паліцыя, як звар'яцелая, пудзіла з аднаго канца ў другі і біла кожнага, каго сустрэла.

## КУДЫ ЯНЫ ПРАПАДАЮЦЬ!

(Працяг са стар. 1)

У Новай Волі здзівіліся: — Што ён з месяца зваліўся?! І махнулі рукою на такога кандыдата. На курсы трактарыстаў ідуць, перад усім маладыя людзі, хлопцы яшчэ перад вайсковай службаю. Ідуць вучыцца на гэтыя курсы, таму што не мелі магчымасці закончыць школы. Хочуць «зрабіць» прафесію, здабыць добрую працу, каб мець на чым будаваць сваё будучае жыццё. Курс трактарыстаў, гэта «прадшкола». Абы было за што зачэпіцца.

Інж. Коваль з Ваяводскага Цэнтра сельскагаспадарчага навучання сцвердзіў, што на сто трактараў патрэбна навучыць, прынамсі, сто пяцьдзесят трактарыстаў. Аднак, практыка паказвае, што і трыста не было б замнога... Разумею аптымізм інж. Ковалю: яго цэнтр праводзіць велізарную работу ў навучанні масы трактарыстаў. За навучальны год 1964/65 вывучана на трактарыстаў 1329 асоб; цяпер вучыцца 1316, а на наступны год плануецца прыняць далейшых 1540 кандыдатаў. Дуброўскі, Сакольскі, Гайнаўскі, Бельскі паветы дадуць каля 320 кандыдатаў, а Беластоцкі павет — 160. Ёсць надзея, што хаця палова іх будзе працаваць трактарыстамі. Іншыя запішуча потым на шафёрскія курсы, дзе атрымаюць права язды трэцяй катэгорыі і рушаць у гарады да працы ў транспарце, вечна галодным на шафёраў. Будучыя шафёрамі, будуць мець: пастаянную штомесечную плату, дарэмных лекараў і лекі, вольны час і гарадскую пагулянку, восем гадзін працы і даходную «трафейную халтуру». Гэта не тое, што пыхцець трактарам да цямна ў полі ці пры цягавітых гаспадарскіх звозках...



Рыгор Янкоўскі

Фота Ул. Паўлючук

Дасталася нават старасце і каменданту паліцыі. У той момант, калі прысутныя кінуліся ў заднія дзверы, камендант і стараста спрабавалі выйсці галоўнымі дзвярыма. Камендант быў у цывільнай вопратцы і тэарысты не распазнаўшы ўраднікаў пацягнулі іх некалькі разоў дубінкаю. Распазнала аднак хутка сваё начальства паліцыя і абараніла яго ад «баёўкі».

Я ішоў услед за камендантам і старастай, і таму ўдалося мне пазбегнуць пабояў. Жыў я насупраць дома, дзе адбываўся з'езд. Я забег дахаты, узяў адзнаку солтыса і пайшоў назад у дом Трашчоткі. Паказаўшы паліцыі адзнаку, я змог прабрацца ў хату. У сярэдзіне, быццам пасля землетрасення: вокны і дзверы паломаныя, печы разбітыя, падлога ўся ў крыві. Пад сцяною стаялі паслы — Валашын і Мятла. Галава, твар і вопратка — усе было адным кламом крыві. Яны папрасілі мяне, каб я даў ім падводу ў Гайнаўку. Камендант паліцыі запрапанаваў даць «эскорт».

— Не трэба нам разбойніцкага эскорта, — адказаў адзін з паслоў.

Пасля чатырох ці пяці дзён прыехаў ізноў у Стараберазову камендант і хіба з дзесятка паліцаў. Паклікалі некалькі чалавек з вёскі, у тым ліку і мяне, каб падпісаць пратакол, у якім гаварылася, што 5 снежня 1926 года сяляне вёскі Стараберазова напалі на дэлегатаў Грамады, пабілі іх і што паліцыя не змагла абараніць гэтых апошніх. Я сказаў, што не падпішу, бо гэта няпраўда. «Яшчэ, — кажу, — на аконных рамах ёсць сляды шабляў, якімі паліцыя разбівала дом Трашчоткі».

— Не падпішаш ты, падпішучь іншыя, — адказаў каратка камендант.

Неўзабаве ў буржуазным друку паявіліся крывадушныя інфармацыі аб разгроме стараберазоўцамі з'езда Грамады, а я быў арыштаваны і пасаджаны ў турму.

Рыгор Янкоўскі  
Стараберазова

## СПЕЦЫЯЛЬНА АБ БЕЛАРУСІ

Сорак шосты нумар «Пшыязні» спецыяльна прысвечаны жыццю і справам Беларусі. Беластачане мамантальна раскупілі гэты нумар, што сведчыць аб вялікай патрэбе шырокай інфармацыі на конт беларускага жыцця.

Каляровую вокладку «Пшыязні» аздабляе фота Зінаіды Бандарэнка, дыктара беларускай тэлевізіі. Нумар запоўнены рэпартажамі, артыкуламі, інфармацыямі аб Беларусі і з Беларусі. Публікуюцца ў натуральных колерах — беларускі дзяржаўны сцяг, герб, гімн.

Сярод журналістскіх матэрыялаў асаблівай увагі заслугоўвае інтэрв'ю, праведзенае з Т. Кісялёвым, прэм'ерам Беларускага Савета Міністраў. Надрукавана таксама артыкул аб дружбе паміж беларускім і польскім народамі, напісаны вядомым беларускім паэтам Максімам Танкам, які з'яўляецца старшынёю Вярхоўнага Савета Беларусі. Артыкул Дзімітра Бугаёва, добра насычаны інфармацыямі аб беларускай літаратуры, быў бы зусім прыемны ў чытанні, калі б не дапушчаныя ў ім перакладчыкам «перайначэнні» імёнаў ды прозвішчаў многіх пісьмennisкаў. Амаль сенсачыйна глядзіцца на фотарэпартаж з Мінскага аўтамабільнага завода, дзе выпускаюцца велізарныя грузавыя машыны-гіганты, здольныя да перавозу дзесяткаў тон груза. Вышыня іх колаў амаль роўная росту чалавека. Шмат цікавага напісана аб беларускай кінематаграфіі, якая апошнім часам выходзіць на еўрапейскі рынак кінапракату. Зрэшты, задаўга тут вылічваць усе, што напісана аб беларускім жыцці. Сорак шосты нумар «Пшыязні», гэта малютка энцыклапедыяка аб Беларусі. Вядома, не магло тут абыйсціся без надрукавання вядомай песні «Зорка Венеры», якую апублікавана на-беларуску і па-польску. Пераклад на польскую мову «Зоркі Венеры» зроблены Ч. Тарчынскім.

«Пшыязнь» даволі папулярная на Беларусі, таму змешчана шмат пісем ад яе беларускіх чытачоў у Мінску, Баранавічах, Віцебску, Пінску, Гомелі, Магілёве.

Нашых чытачоў, а дакладней кажучы, чытачак, несумненна зацікавіла беларуская мода, прадстаўленая каляровымі фота на апошняй старонцы гэтага ілюстраванага часопіса.

Словам, моцна цешыць нас ініцыятыва рэдакцыі «Пшыязнь».

С.Я.

трактарыстам, гэта значыць быць нічым. У гэтым месцы чую жалі былых трактарыстаў да прэзасаў, што не знаюцца яны на тэхніцы, часта камандуюць па-дураску, не даюць аб размах працы і т.п. Але чую, адчуваю, што гаворка гэтака больш падобная да плёткі, хаця ёсць у тым, шчыра кажучы, даволі многа рацыі.

Беларускія сельскагаспадарчыя гурткі бедныя трактарамі. І па-мойму, трэба прызнаць рацыю тым, якія лічаць, што вучыць на трактарыстаў найляпей дарослых, жанатых гаспадароў, якія ўжо нікуды не збіраюцца ўцякаць з вёскі. На колькі гэта рацыя акажацца практычнай, пакажа час.

Прафесія трактарыста будзе ставацца раўнапраўнай толькі ва ўмовах канцэнтрацыі сельскагаспадарчай тэхнікі, ва ўмовах арганізацыі і мацавання міжгурткоўскіх базаў механізацыі, у якія кіруецца вялікую колькасць трактараў, будзеца рамонтныя варштаты, ствараюцца месцы пастаяннай працы. Працы, як летам, так і зімою. Такія базы з вялікімі даходамі і заробкамі дадуць сэнс заняцця прафесіяй трактарыста нават тым з трэцяй ці другою катэгорыяй права язды.

Трэба звязці да згоды паміж імкненнем чалавека да лепшага жыцця і сэнсам цяжкай гаспадарскай працы. Без гэтай згоды трактарысты будуць прападаць нам.

(С.Я.)

НІВА 4 снежня 1966 г.  
№ 49 (562)

5 стар.





Адступаць няма куды — ззаду Масква.

ЧВЭРЦЬ СТАГОДДЗЯ НАЗАД

## ПРАВДА АПЕРАЦЫІ „ТАЙФУН”

30 верасня 1941 года гітлераўскія войскі пачалі наступленне, мэта якога заключалася ў тым, каб разграміць савецкія арміі, якія абараняліся на далёкіх падступах да Масквы, а затым авалодаць савецкай сталіцай. Ажыццёвае гэтае задуму ўскладалася на групу армій «Цэнтр» пад камандваннем фельдмаршала фон Бока. Яна аб'ядноўвала больш як мільён чалавек. У іх распараджэнні знаходзілася дзве тысячы танкаў, гэта значыць тры чвэрці ўсіх варожых танкаў, якія дзейнічалі тады на савецка-германскім фронце. Яны мелі таксама тысячы баявых самалётаў. У іх дывізіях была канцэнтравана амаль палавіна артылерыі і мінамётаў, што былі ў дзеючай нямецкай арміі. Нідзе за ўсю вайну гітлераўцы не збіралі потым такую магутную групоўку войск. Гітлераўцы значна пераўзыходзілі савецкія сілы і ў баявой тэхніцы, і ў людзях. А на напрамках галоўнага ўдару гэта перавага была часам пяціразовай і нават сяміразовай. Трэба мець на ўвазе і тую акалічнасць, што большая частка савецкіх танкаў і самалётаў была ўстарэлых канструкцый, па сваіх баявых магчымасцях яны ўступалі гітлераўскім танкам і самалётам. Немцы мелі перавагу ў рухомасці войск (вялікі аўтактарны парк). Большасць жа савецкіх часцей і злучэнняў карысталіся коннай цягай. Сілы былі няроўныя, і фронт наблізіўся да Масквы. Адлегласць да яе ад пярэдняга краю абароны не перавышала ў некаторых месцах 100 км. Над Масквой нависла смерцельная небяспека. У другой палавіне лістапада разгарэліся жорсткія баі на падступах да Масквы. Контрнаступленне савецкіх войск, якое пачалося ў пачатку снежня, адкінула гітлераўцаў ад Масквы на 100—200 кіламетраў. Цяжкія няўдачы выклікалі крызіс у стане ворага. Упершыню за вайну нямецкая армія, якая знаходзілася ў зеніце сваёй баявой магутнасці, страціла ініцыятыву і вымушана была перайсці да абароны. Гітлер перамяс-

ціў усё вышэйшае камандванне. Былі адхілены ад пасады галоўнакамандуючы сухапутнымі войскамі Браўхіч, камандуючы групай армій «Цэнтр» фельдмаршал фон Бок і многія іншыя вышэйшыя начальнікі. Абставіны, якія спрыяльна склаліся, далі магчымасць савецкім войскам у студзені 1942 г. перайсці ў агульнае наступленне. Разгром немцаў пад Масквой стварыў пералом у ходзе другой сусветнай вайны, паклаў пачатак заваяванню перамогі над Германіяй. (рл)



### ЛЕС ПАВЕШАНЫХ

Цікавы румынскі фільм, ваенная драма. З зроблены на канве сапраўднага здарэння аб салдату, які бачыў бясеніцу вайны і нават у ёй не страціў пачуцця адказнасці за ўласныя чыны. Узнагарода за найлепшую рэжысёра на міжнародным фільмовым фестывалі (МФФ) у Кан за 1965 год. (вл)



## Традыцыі нашай адсталасці

Найбольш характэрнай рысай усходняй Беластоцчыны ў часы прыгонніцтва была невялікая колькасць памешчыцкай уласнасці. Беларускае вёскае Беластоцчыны ў большасці былі дзяржаўнымі (казённымі), уласнікамі іх была «казна», а не паасобныя памешчыкі. Такая сітуацыя ўзнікла ў нашых вёсках яшчэ ў XVI стагоддзі, калі ініцыятыўная каралева Бона імкнулася збудаваць трывалыя эканамічныя падставы панавання свайго мужа пачала збіраць у каралеўскіх руках вялікія абшары Падляшша, выкупоўваючы іх або адбieraючы ад прыватных уласнікаў. Ад таго часу нашыя вёскі былі ў большасці ўласнасцю польскіх каралёў, а пазней — царскай дзяржавы.

Паводле дадзеных царскай статыстыкі з пяцідзсятых гадоў мінулага стагоддзя працэнт казённых і памешчыцкіх сялян у паасобных уездах Гродзенскай губерні быў наступны

казённым сяляне памешчыцкія сяляне		
Беластоцкі уезд	21,5%	40%
Сакольскі	72,5%	10,5%
Бельскі	39%	30%

Прытым трэба адзначыць, што большасць памешчыцкіх вёсак знаходзілася ў заходніх, заселеных польскім насельніцтвам, частках уездаў, на тэрыторыі заселенай беларусамі колькасць іх была сапраўды невялікая. Вядома, што прыгонніцкае яро найбольш лютым было ў прыватных панскіх маёмасцях; ва ўладаннях дзяржаўных прыгнёт сялян быў слабейшым. Таму можам сказаць, што нашым прадзедам пашанцавала. Мелі яны дачыненне больш за ўсё з рознага тыпу арамдатараў дзяржаўных уладанняў,

чымсьці з сапраўднымі памешчыкамі-панамі.

Памылімся, аднак, ствараючы надта аптымістычныя ўяўленні аб жыцці прыгонніцкіх сялян-беларусаў. Дакучаў ім перад усім найбольш іх вораг — голад. Прычынай яго была больш за ўсё адсталасць сельскагаспадарчай культуры нашага раёну. Трэба ведаць, што апошнія гады перад разняволеннем сялян і студзеньскім паўстаннем (1863 г.) знаменаваліся параўнальна значным прагрэсам у сельскай гаспадарцы цэнтральных і заходніх раёнаў Польшчы. Ліквідавалася трохпольная сістэма апрацоўкі зямлі, уводзілася пэўныя сельскагаспадарчыя машыны і новыя сельскагаспадарчыя культуры, серп масава падмяняўся касою. Усё гэта не дагучыла аднак усходніх раёнаў сённяшняй Беластоцчыны.

Аказваецца, адсталасць нашай сельскай гаспадаркі мае «глыбокія» і даўнія традыцыі.

Меркай адсталасці можа быць прадукцыйнасць збожжавых пасеваў. Так, напрыклад, паводле афіцыйных падлікаў у 1853-1857 гадах з кожнага пасянага зерня атрымлівалася ў сярэднім з азімых пасеваў — 2 4/5 зярнят (у Варшаўскай губерні — 5 зярнят), у пасевах ярых — 2 3/5 зярнят (у Варшаўскай губерні — 4). Здараліся аднак гады, у час якіх у паасобных вёсках не атрымлівалася нават высеянага зерня. Прычынай слабых ураджаяў было, апрача шэрагу іншых недахопаў, перад усім слабое ўгнаенне. Гэта звязана было з вельмі слабым развіццём жывёлагадоўлі.

Нічога тады дзіўнага, што крайнія нястача, галеча і голад былі пастаяннымі сябрамі нашых сялян. Востры, які вынішчаў насельніцтва вёсак, голад атакаваў у прыгонніцкія часы беларускую вёску дасюльна што некалькі гадоў. Галоднымі на Гродзеншчыне былі між іншым гады: 1845, 1854, 1855. Аб спусташэннях, якія наводзілі тут гэтыя галоды, могуць сведчыць статыстыкі смяротнасці. Пасля кожнага неўраджайнага лета смяротнасць насельніцтва катастрафальна павялічвалася, колькасць памершых становілася значна большай ад колькасці нараджэнняў, і лік насельніцтва рэзка змяншаўся. Так, напрыклад, у 1854 годзе ў цэлай Гродзенскай губерні ў сярэднім на кожных 1000 нараджэнняў было 1850 памершых, у 1855 — 2230 памершых, а ў 1856 — 1182 памершых. Сярэдні ўзрост, пры якім наступала смерць жыхараў нашай вёскі, раўняўся 26 гадам, лік вясковага насельніцтва амаль не павялічваўся на працягу цэлых дзесяцігоддзяў, а былі нават шматгадовыя перыяды, у час якіх ён моцна змяншаўся. Не таму, што прадзедаў нашых прымянялі прыныцы свядомага мацярынства. Дзяцей у сялянскіх сем'ях, як вядома, радзілася тады вельмі многа — толькі, на колькі здольна была радзіць іх жанчына. Колькасць гэтай не магла аднак папоўніць колькасць памершых з прычыны недахопу найпрасцейшых сродкаў харчавання — хлеба і бульбы.

Ул. Паўлючук



Цемра і дрэннае надвор'е дапамаглі Стэйнеке і Гардэну паспяхова высадзіцца на бераг і прайсці ў глыбіню польскай тэрыторыі. Але ўжо праз гадзіну дзор польскіх пагранічнікаў на слядах, што засталіся на мокрым пяску, устанавіў парушэнне граніцы двума невядомымі. Неадкладна была арганізавана пагоня, сабака напаў на след. Аднак пагоня не ўвянчалася поспехам — парушальнікі залівалі свае сляды нафтай. Яны спыніліся ў невысокім ляску, каб

крышку аддыхацца. Навокал панавала непраглядная цемра. Стэйнеке, які ішоў уперадзе, дастаў пластыкавую карту, на якую былі нанесены нафасфарызаваныя дэталі тэрыторыі. Колькі ён ні спрабаваў адшукаць арыенціры, яму гэта не ўдалося.

— Пан маёр, — сказаў Стэйнеке, — мы цяпер павінны разыйсціся.

— Можна, пойдзем яшчэ крыху разам? — падумаўшы, сказаў Гардэн. — Удзях некай веселай.

Стэйнеке павярнуўся да маёра.

— Вы мяне прасілі, каб я вас праводзіў, але цяпер мне ўжо нельга рызыкаваць. Мне загадана выканаць важнае заданне.

— Мне таксама загадана выканаць важнае заданне. Хто ведае, можа, яно важнейшае за ваша. Я прашу толькі, каб вы мяне праводзілі яшчэ, ну, скажам, да таго скрыжавання дарог, — паказаў маёр пальцам на карце. Стэйнеке паціснуў плячыма. Ён схаваў карту ў кішэню і, не гаворачы ні слова, пайшоў уперад.

Пачало віднець, паступова палешылася бачнасць. Стэйнеке ліхаманкава абдумваў, якім чынам вызваліцца ад маёра, незразумелы паводзіны якога зноў выклікалі ў яго падазрэнні. Ён адабраў у Гардэна прыбор, якім той распырскваў нафту, і загадаў яму ісці ўперад. А сам паклаў пісталет на грудзі, тры-

маючы палец на спуску. Гардэн недаверліва паглядзеў на яго.

— Мы пройдзем лінію некалькі кіламетраў, — зазначыў ён няўпэўнена.

— О, зразумела, — ненаaturalна расмяяўся Стэйнеке. — Але мы засперажам сабе шлях ад небяспекі, — дадаў ён з націскам.

— Да скрыжавання дарог засталася паўкіламетра. — Стэйнеке спыніўся і паглядзеў на маёра.

Гардэн падышоў бліжэй і кінуў позірк на карту.

— Вы пойдзеце цяпер управа лесам і за некалькі мінут будзеце на месцы.

— Я вам скажу праўду, — нечакана сказаў Гардэн, — не ведаю я гэтай мясцовасці. Я пайду з вамі, пакуль...

— Нікуды вы са мной не пойдзеце! Чусце? — з абурэннем перапыніў Гардэна Стэйнеке.

— Чую, але я ўсё ж пайду, — адпарываў Гардэн, іранічна ўсміхаючыся. — Што вы на гэта скажаце?

— Нічога, — буркнуў Стэйнеке.

Гардэн не ўяўляў, якой небяспеды сябе падвяргае. Стэйнеке — прафесійны забойца, вымуштрываны ў спецыяльных дыверсійных часцях СС, ніколі не адчуваў дакораў сумлення, тым больш, калі справа датычыла яго асабіста. Моўчкі дайшлі яны да густа зарослага кустамі букавага стогодовага дрэва. Яны былі вымушаны цяпер прабіра-

ца праз лес, поўны паваленых дрэў, выкарчаваных піў і здрадніцкіх ям. Стэйнеке азірнуўся. Гардэн спатыкнуўся і паваліўся б, калі б не абавёрся аб дрэва. Стэйнеке падышоў да яго. Твар маёра скрыўся ад болю.

— Гэта, напэўна, вывіх. Дапамажыце мне, — папрасіў маёр.

Стэйнеке абняў маёра за плечы, радуючыся ў душы, што нарэшце ёсць прычына, каб яго тут пакінуць. Было вельмі малаверагодна, каб у такім становішчы, з цяжкім чамадавам на плячах, Гардэн мог працягнуць ісці ў ранейшым тэмпе. Пасля ста метраў безнадзейнай спробы Стэйнеке спыніўся.

— Гэта не мае ніякага сэнсу, — сказаў ён Гардэну. — Пачакайце тут, прывяду якую-небудзь дапамогу.

Маёр стаў, абавёршыся аб дрэва. На яго чырвоным, спадедлым твары было пачуццё звярынага страху. Стэйнеке зрабіў некалькі крокаў уперад.

— Стаяць! — крыкнуў Гардэн, цэлячыся ў яго з пісталета.

— Як хочаце, — сказаў Стэйнеке, падыходзячы да маёра. — Я лічу, што няма іншага выйсця, — дадаў ён спахвальным тонам.

Спакой ішлі ўвёў маёра ў зман. Ён апусціў зброю і нават пачаў прасіць прабаўняна за недарэчную запальчынасць. Маёр даверліва абавёрся на плечы Стэйнеке, і яны зноў пайшлі разам.



# ТРЫБУНА чытачоў



Прыпамінаем нашым чытачам пра неабходнасць аднавіць падпіску на 1967 год. Падпіску трэба афармляць у мясцовай пошце або ў пісьманосца, бо гэта дае магчымасць рэкламаваць у выпадку недаручэння газеты.

Умовы падпіскі «Нівы» ў Польшчы:

на месяц — 2,40 зл.  
на квартал — 7,20 зл.  
на паўгода — 14,40 зл.  
на год — 28,80 зл.

Не адкладайце справу падпіскі на апошнюю хвіліну. Аднаўляйце падпіску самі і заахвочвайце суседзяў, якія яшчэ не чытаюць «Нівы», выпісаць наш тыднёвік.

Прыпамінаем, што таксама можна выпісаць «Ніву» для сваякоў і знаёмых за граніцай. Гадавая падпіска «Нівы» з высылкай за мяжу каштуе 40,40 зл. Грошы трэба высыліць на адрас: Warszawa, ul. Wronia 23 BKWZ „Ruch”, падаючы адрас таго, каму выпісваецца газета. Падпіска прымаецца да 10 снежня.

## Пётр Кацэйка

Пётр Кацэйка ўжо 12 год працуе рэфрэнтам скупы збожжа ў Бельскім ГС-е. У мінулым годзе з яго ініцыятывы былі зроблены транспарцёр да перакідкі збожжа ў засеку. Сяляне з гэтага вельмі задаволены, таму што не патрабуюць насіць мяшкоў у засеку.

П. Зінкевіч, Бельск

Стэйнеке непрыкметным рухам узяўся за ручку нажа, што вісеў ля пояса. — Паспрабуйце самі ісці, — заклапочана сказаў Стэйнеке, калі яны пераходзілі невялікі пагорачак. Гардэн стараўся ўтрымаць раўнавагу, але ледзь не ўпаў. Боль у назе даваў усё вастрыей сябе адчуваць.

— Не магу, — бездапаможна сказаў ён, глядзячы на Стэйнеке сваімі круглымі вачыма.

Стэйнеке дастаў нож і схваў яго ў далоні.

— Вы і сапраўды не можаце? — спытаў ён глухім голасам.

— На жаль, — маёр нахіліўся, абмацваючы хворае месца.

— Ну, дык я вам дапамагу, — сказаў Стэйнеке. Раптоўным ударам ён усадзіў нож у шыю Гардэна і адекочыў убок.

— Здрада! — прахрыпеў Гардэн, спаўзаючы на зямлю. Апошнім намаганнем ён падняў пісталет і накіраваў яго ў грудзі забойцы.

— Ты змяя! — з нянавісцю вымавіў Гардэн і націснуў на курок. Кулі не палілі ў цэль. Праз мінуў хвілінку выпалі з амірацельных рук Стэйнеке зірнуў на цэла маёра, якое курчылася ў перадымных пакутах.

— Гатовы, — падумаў ён. Стэйнеке павярнуў яго на бок, узяў чамадан маёра і неўзабаве знік у зарасніку.

(Працяг будзе)

## Вулічнае святло

Грамадская рада ў Пасынках (Бельскі павет) у штодзённай працы кіруецца патрэбамі сваіх выбаршчыкаў. У мінулых гадах праведзена было вулічнае святло ў такіх вёсках як Пасынкі, Суботка, Кожына. У першым квартале наступнага года плануецца правесці вулічнае святло ў такіх вёсках: Бела, Катлы і Сакі. Стараннямі працаўнікоў грамадскай рады зроблена ўжо адпаведная дакументацыя, кошт якой пакрыла рада з грамадскага фонду. Кошт планаваных работ даволі вялікі, складае суму шасцідзесяці тысяч злотых. Для гэтага кожны гаспадар павінен унесці свой уклад. І варта. Святло будзе святліць кожнаму жыхару вёскі. Яно вельмі патрэбнае. У Бела, напрыклад, пагражае на крутых паваротах небяспека для ўсіх падарожных. Асенняе і вясенняе разводдзе з'яўляецца трагедыяй. Вуліцы поўныя балота, хоць ты вывозь за граніцу.

К.С.

## Залажылі

### грамаадводцы

У гэтым годзе сяляне масава закладаюць грамаадводцы ў Гайнаўскім павеце. Нядаўна на ўсіх будынках у грамадскай радзе Трасцянка заложаны грамаадводцы. Цікава толькі, чаму ў вёсцы Белкі прамінулі будынкі некаторых сялян і не залажылі грамаадводцы? Няма грамаадводаў на клуні Васіля Міхальчука, на хаце Сцяпана Лук'янюка. Гэтым сялянам проста як спецыяльна не захацелі залажыць. Не паслухалі нават іх просьбы ў гэтай справе. Прамінулі будынкі таксама Сцяпана Пучкі і Івана Пучкі, якія жывуць у Беластоку. У сувязі з такой самаволяй работнікаў, якія закладалі грамаадводцы, пагроза пажару ад малаккі далей актуальная, таму што ўспомнены будынкі незабяспечаны. І яны могуць быць прычынаю пажару ўсё вёскі.

Ярош  
Белкі



Дарагое Сэрцайка!

Чытаючы твае парады я падумала, мо і мне зможаш даць адказ, хоць зусім у іншай справе, чым пішуць дзяўчаты і хлопцы. Маю ўжо 17 год. Жыву на вёсцы. Пазнаёмілася я з хлопцам К. Ён мне вельмі спадабаўся. Ён з горада. І калі я ездзіла ў горад, заўсёды з ім спатыкалася. Але вось што выйшла пры апошняй сустрэчы. Пры нашым знаёмстве я падала яму іншае імя, бо маё вельмі брыдкае. Зрэшты, я ніколі не гавару хлопцу свайго сапраўднага імя, бо саромеюся. І вось у час апошняй сустрэчы К. назваў маё сапраўднае імя. Я пыталася, адкуль ён ведае, але не прызнаўся. Тады я сказала яму, што калі аб гэтым не хоча мне сказаць, дык я ўжо з ім больш не сустрэнуся. Ён і на гэты раз быў спакойны, толькі на мяне ўглядаўся і ўсміхаўся. Сказаў, што ён расчараваўся ў адносінах да мяне. Пагаворыць са мною іншым разам. Што я павінна яму сказаць пры наступным спатканні? Ці магу я змяніць імя, ці гэта зусім немажліва?

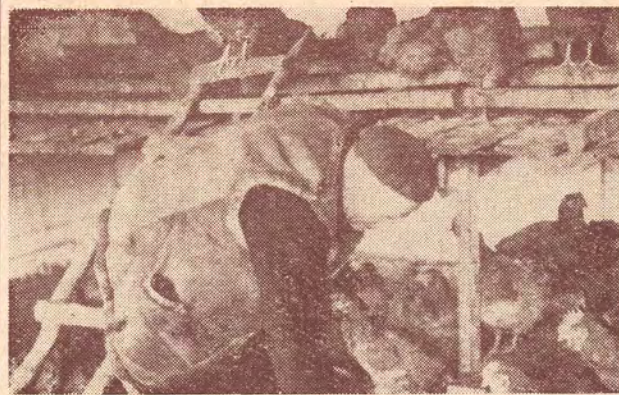
Дзяўчына з «Бору»

У гэтай справе звярнуліся мы да юрыста, які адказвае:

Змена імя магчыма, калі ідуць за гэтым важныя матывы, напрыклад, імя смешнае або абразлівае. Не ведаючы, ваша імя трудна ацаніць, ці ваша імя з'яўляецца такім, што дае асновы старацца аб яго змене. Аб змене імя вырашае Прэзідыум Ваяводскай рады нарадавай, аднак прашэнне ў гэтай справе трэба складаць у Прэзідыум Паятовай рады нарадавай. (Ustawa z 15.XI. 1956 r. o zmianie imion i nazwisk).

Што датычыць твайго спаткання. Калі К. кажае цябе, напэўна ніколі не пакіне з-за такой благой прычыны.

Сэрцайка



## Гадоўля курэй

Аляксандр Артысевіч з Бельска вядомы з гадоўля курэй. У 1958 годзе залажыў ён ферму курэй. У першым годзе гадаваў 200 штук. З кожным годам ферму сваю павялічваў. Зараз гадуе 400 штук курэй. На працягу 8-мі год Аляксандр Артысевіч прадаў дзяржаве 432 тысячы яек. На здымку: Аляксандр Артысевіч на сваёй ферме.

Тэкст і фота П. Зінкевіч, Бельск

## У рэдакцыю

У сувязі з тым, што ў перадапошнім сказе артыкула аб «Нашай Ніве» ад 13.XI.1966 года выступілі дзве памылкі, прашу змяніць адпаведныя месцы гэтага сказа: не «...Аўсяннікоў, Кулікоўскі», а «...Аўсяніка-Кулікоўскі», не «...якіх павінна маніць аб'ектыўная праўда», а «...якіх павінна вабіць аб'ектыўная праўда».

Аўтар

## ...Як снапы

Закараніўся ў нашых вёсках, у тым ліку і ў Плэсках, дурны звычай. Пасля заканчэння маладзёбы кожны гаспадар частуе ўсіх тых, хто дапамагаў яму ў гэтай цяжкай працы. Як правіла, пачастунак заўсёды з водкай. За дзень маладзёбы аграгат змалоціць збожжа некалькім гаспадарам. І так, пасля другога пачастунку маладзёбычкі такія п'яныя, што ў час маладзёбы ўжо ў трэцяга гаспадара могуць трапіць у машыну замест снапоў. У чацвёртага гаспадара маладзёбы ўжо ніхто не здольны. Пакуль што абыходзіцца без няшчасных выпадкаў. Але няма ніякай гарантыі, што заўсёды так будзе, што замест снапка чалавек трапіць у машыну.

Л. Л.  
Плэскі

## Па-новаму ў 1967 г.

У час выбараў у Сейм і рады нарадовыя жыхары падпущанскіх вёсак — Пяскаў, Забагоння, Доўгага Броду і Малых Пасечнікаў (Гайнаўскі павет) дамагаліся электрыфікацыі. У гэтым годзе пачалася рэалізацыя гэтых пастулатаў. Летам яшчэ былі прывезены слупы. Нядаўна сяляне гэтых вёсак развязлі іх і закапалі ў вызначаныя месцы. Праводзяцца ўжо абсталяванні правадоў у будынках. І калі споўняцца словы кіраўніка гэтай «электрычнай» будовы, дык новы год спаткаем мы з увядзеннем электрычнасці ў хаты. Гэта будзе для нас падвойнай урачыстасцю.

Солтыс з вёскі Пяска  
Дзімітры Мікуліч

## ЦЭНЫ

Ваяводская камісія цэн пастаянна сочыць за цэнамі на кірмашах, дзе не абавязваюць дзяржаўныя цэннікі. Не працаўнікі ў мінулым тыдні (у чацвер — у Беластоку і Бельску, а ў сераду ў Гайнаўцы) аднаставалі наступныя цэны (ў злотых):

прадукт	мера	Беласток	Бельск	Гайнаўка
жыта	цэнт.	350	—	330
пшаніца	цэнт.	500	—	450
яйкі	1 шт.	2,50	2,25	2,25
масла	кг	60	55	60
ялавічына	кг	34	—	25
свініна	кг	36	—	33
сала	кг	33	—	33
бульба	цэнт.	100	—	100
цыбуля	кг	4,50	5,00	5,00
капуста	кг	2	1	1
морква	кг	2	2	2
буракі	кг	2,50	2	2

## Ужо хутка!

Вялікі чытальніцкі  
конкурс

# НІВА

Праграма  
на 6—11.XII.1966 г.  
ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

### Белавежа

„Strachy zamku Spessart” (NRF) 6—7. „Alibi nie wystarczy” (czeski), 8—9. „Okno na Lunapark” (włoski), 10—11.

### Кляшчэлі

„Tajemnica szyfru” (rumuński), 6—7. „Dzielnica szczęścia” (rumuński), 8—9. „Miłość blondynki” (jugosl.), 10—11.

### Дубіны

„Obok prawdy” (radz.), „Podróż nie z tej ziemi” (jugosl.), 10 — 11.

### Нарва

„Kancelarze i spółka akcyjna” (angl.), „Dworek 4-ech dziewcząt” (węgierski), 7—11.

### Нараўка

„Noc przedślubna” (czeski), „12 mil. Holendrów” (holenderski), 7—11.

### Чыжы

„Yanco” (meksykański), „Nie-dziela sprawiedliwości” (polski), 7—11.

### Дубічы Царкоўныя

„Mam 20 lat” (polski), „Kiermasz” (NRF), 7—11.

### БЕЛЕСКІ ПАВЕТ

#### Боцькі

„Miłość jednej nocy” (rumuński), „Dylemat” (duński), 7—11.

#### Орля

„Pociąg na tyły” (radz.), „Mancario” (meksykański), 7—11.

#### Райск

„Dwie noce jednego dnia” (jugosl.), „Giuseppe w Warszawie” (polski), 7—11.

### БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

#### Гарадок

„Czterdzięści dni” (jugosl.), „Czarny monokl” (franc.), 7—11.

#### Міхалова

„Wehikuł czasu” (USA), 6—7. „Sprawa Barnaby Kosa” (czeski), 8—9. „Kochankowie z Marony” (polski), 10—11.

### СЯМЯЌЦКІ ПАВЕТ

#### Нурэц

„Ballada huzarska” (radz.), 6—7. „Niewysłany list” (radz.), 8—9. „Bandyci z Orgosolo” (jugosłowiański).

#### Мілейчыцы

„Królewskie dzieci” (NRD), 6—7. „Hamida” (NRD), 8—9. „Konię nocy” (polski), 10—11.

### САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

#### Крынкі

„Jak się młody Noszty żenił” (węgierski), 6 — 7. „Kwiecień” (polski), 8—9. „Pieczono gołąbki” (polski), 10—11.

#### Шудзлава

„Mam tu swój dom” (polski), „Kto jest bez winy” (polski), 7 — 11.

#### Сідра

„Bałka o mrozie czarodzieju” (radz.), „Porucznik Marynin” (radz.), 7 — 11.

### ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

#### Новы Двор

„Czarne skrzydła” (polski), „Kapral i inni” (węgierski), 10 — 11.

#### Ліпск

„Jo—jo” (franc.), „Obca krew” (radz.), 10 — 11.

# НІВА

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony: red. naczelną 2-10-33, centrala 2-31-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok I Oddział Miejski. Na odwołanie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zniżeniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wronia 23. Nr konta PKO I-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Europie, 5 \$ — w USA. Nakład 6.998 Błk. D-2

НІВА 4 снежня 1966 г.

№ 49 (562)

7 стар.



# КАСМІЧНЫ ШЧУР

У Катла на 13 канале велімі актыўна пачаў працаваць пантафітэзій станцыя выковага тэлебачання. На ўсёй вёсцы нёсеся трыножнігі сігналі: — SOS!.. SOS!.. SOS!.. На хвалях і вышкіх экраных выковых тэлевізараў паказваўся перадаваны дыктар і расцёртым голасам безупынна перадаваў трыножныя радыёграммы: — SOS!.. SOS!.. SOS!.. Людзі, ратуйце дабро! у нашай вёсцы ўзнікла дачужаць набаданыя, пінтантычныя шчуры. Дастаіся яны да нас, віданосна, проста з космасу. Закліматываўся ў нашых скляпах і кіладоўках. Ім не па чым беравовыя сценны і жалезныя кратах. Касмічныя шчуры маюць такія вострыя зубы, што ператрызаюць жалезныя кратах, крышань як скуру хлеба — цвёрды бетон і тлітаюць, разам са шкіднічымі стоікамі, закансерваванае мяса... SOS!.. SOS!.. SOS!.. Людзі, ратуйце сваё дабро!

Пасля захаду сонца не толькі дзеці, але і старыя бабы пачалі баяцца выходзіць на двор. Ды і не адзін з мужчына, па-кілаючы хату, хаваў пад падою скуру. Навумчык Валодзька да таго перанясся касмічнымі шчурамі, што на сваёй сценцы навісеў аж тры новыя замкі. Але праз пару дзён, ноччу, жонка яго куксаула ў бок: — Валодзька, уставай, мне здаецца, што ў нас нешта пад акном чаранаецца.

Валодзька падняў галаву, навастрывушы, паслухаў. — Не, табе хіба здаецца, і, адвядушыся да сцяны, зноў закроп на цэлаю хату. Пачалі сільваць праставі псуны. Рэптам прарэзаны крывых ластаві Навумчыкаў на нолі. Нехта пад самым акном крывічаў: — Ой, людкове, змліўцеся! Гатунку!

Валодзька схавіў скуру і адчыніў акно. Над хатаю, у фундаменце, у акенку, якое было ў скляпы, ўбачыў плечы, талаву і рукі. Толькі пачаўна чалавека! Гэта ён прасіў аб ратунак. «Шуна касмічныя шчуры іго туды ўліплілі», — бліснула ў Валодзькінай галаве думка. Схавіў з прышанка ключы і кінуўся адмыкаць паторныя замкі з вылікава хвалявання доўга не мог падарыць уласцівыя ключы. Нарэшце пачаўна за-тлінуў у сярэдзіну скляпа. Убачыў дурную частку чалавека. У маленчкім, цесным акенцы брыгалаўся ў паветры толькі нолі і задняя частка цела. А шчуры ні сляду. Навумчык выбеў на двор. Калі хаты сабраліся ўжо суседзі. Усе думалі, што рабіць. А чалавек, якіта на-лавіна выглядала з фундамента, прасіў: — Ой, добрыя людзі, ратуйце! Зліўцеся!

— А чаго пабе сюды ўняслог? — спытаў абураны Навумчык? — Даруце мне! Больш не буду!

Даравалі. Вылігвалі. Злітавалася над Радзіванюком Міхаём і беласкай міліцыя. Ад таго часу пера-сталі ў Катлах страшыць касмічныя шчуры.

Цёта Мальвіна

# ПРЫЖА

## АПРАЎДАННЕ ХАВАРНІКА

Хаварнікам тут без дастаў Яго мы называлі: Ён хавар і праўда не брэд... Бо не давалі.

Г. Кіаўко

## НА СУДЗЕ

Справа была да вайны. Дысы судзіў дапытвае селяніна: — Чаму ты не запітаў падака? — Нічога не выраста, паночку, — адказаў селянін, — замлія пуста! Судзіў паказаў палыцам на замлію і дадаў: — Калі б ты, гультыай, захачеў, дык і на пустой замлі выраста б што-небудзь!

Пакраўджаны селянін паказаў палыцам на дысін судзі і запытаў: — А хіба на тваёй талаве, паночку, што-кошвечы расце, калі яна зусім пуста?

## НЕ МАЮЦЬ СУМЛЕННЯ

— Да чаго ж гэтыя спекулянты не маюць сумлення. Гатовы тры скуру эзерці з чалавека!... — таварыў Кандрат, разглядаючы сьвётр, які купіў на кірмашы. — Ды навошта ж ты ў іх купіла?

— Як навошта! Дык мне ж суседзі за гэта тройчы больш дадуць.

## НА БАЗЕ

Сустрапіся кум з кумам.

— Дзе быў?

— На базе. Прасіў цэменту.

— І што сказаў?

— Цэменту няма, бады шыфер.

— І я ж там быў! Прасіў шыферу!

— Ну і што? Атрымаў?

— Скасвалі: шыферу няма, а вось цэменту колькі хочаш бідры!

## ХВАЛЬКО

Паліўчы, сустраўшыся з рыбаком, пачаў яму расхвалываць сваю стрэльбу.

— За кіламетр у зайца цаліе, — кажа ён, — а дзіка аднойчы за паўтара кіламетра ўлажыў.

Зрабіўшы выліг, быццам ён верыць гэтай бістлугзіцы, рыбац у сваю чару пачаў выхваліцца: — А я ўчора вось гэтай вулан заваў карася ў метр даўжынёю.

— Ды што ты? Гэта не можа быць, — усуніўся паліўчыніч. — Ваў, які ты, — расманіўся рыбац, — я табе на прылы кіламетр паверыў, а ты мне і на метр не хочаш верыць.

## СУР'ЭЗНАІ ПРЫЧЫНА

Студэнтка прыйшла складаць экзамэн, калі выкладчык збіраўся ўжо ісці.

— Выбачайце, — сказаў ён, — мяне тэрмінова выклікаюць. Прыходзьце заўтра а дзевятай.

— Што з вамі? — здзіўліўся выкладчык.

— Я вельмі прашу паслухаць мяне сёння, — маліла студэнтка.

— Чаму?

— Ды я баноса, што да заўтра забуду тое, што вывучыла...

## ВЫСВЕТЛІЎ

— Мама, чаму наш пакой не крутліва? — пытае сын.

— А навошта табе гэта?

— Тады б ты не маліла крыкнуць: ідзі ў кут.

## ТУРБОТА

Вечарам, сядзячы калі кастра, дружныяны расказае:

— Ведаеце, рабіты! Месці, на самай справе, вельмі вылікі. На ім малі б змолціцца мільоны людзей...

— А куды ж дзенуцца людзі, калі Месці стане маглізківым? — перапытаў яго адзін хлопчык.



Усё людское нам не чужое

## НА РЫНКУ

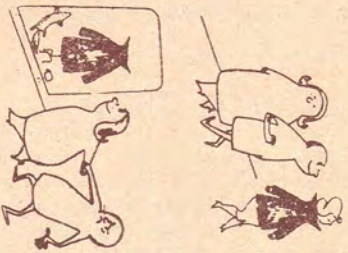
— Чаму гэта баксёр падае на памост яшчэ да ўдару праціўніка?

— Ён прытрымліваецца старогі правіла: джакчара не боіць.

## ПАСТАНОВА ГУЛЬТАЎ

— Ой, як цяжка жыць на свеце гультыям, — таварылі на сходзе гульты і адзінадушна пастанавадзі:

«Цяжка жыць без работы, але ж мы цяжкасцей не баімся!».



Без слоў.

Па просьбе А. Б. з К., Вагі Паўлючук з Дыдулсё і Ніны Фільмонюк з Падзея, С. Д. і О. Е. з Веластока, Кіры Міноч з Велеска, Васілі Таронта з Шэрніў, Калірыны Мірон з Іжнінана Старота, Міры Сержан, Крысі Велені і Яўені Пузыраў з Тарака і дзівічар з Шымак, змлішчасем песню п.з.

# SKANDAL

## W RODZINIE

Na Tyndat nad porzem bomek był, a w domu tym ród dobru sobie był. Była matka, ojciec i dorosły syn, czterdziestkę on miał, lecz kawalerem był.

Fewnego dnia wreszcie zakochał się, wyznał ojcu, że się żenił once.

Ach, synu mój, też muszę wyznać ci, że siostra twoja jest,

O czym nie wiedział nikt.

Refren

Och, tato, co za rzecz dziajał sprochu mnie. Och, tato, co za skandal gdy mama dowie się.

Po latach dwóch do ojca przyszedł znow, by zdradzić tajemnicę swoich słów. Lecz gdy o sasiadce zaczął mówić mu, to ojciec z wrażeńa rzekł mu resztkę słów.

Ach, synu mój znow muszę wyznać ci o siostrze twojej jest O czym nie wiedział nikt.

Ref.: Och, tato, itd.

Pe szesciu latach wlasa znowu syn, Czuy tato wie o wudatzeniu tym, Na planieci do rasy przyleto dziś, 48 rieknych dziewczat z drugiej wsi.

Ach, synu mój, jakże znow przukto mi, To też twe siostry są O czym nie wiedział nikt.

Ref.: Och, tato, itd.

Tym razem syn tak zdemetrował się, że matce wreszcie orowiedział wnet. Lecz na te słowa, matka wradła w głowę, Nie przelusz się, mój synu, prawda inna jest. By się nieeszczu o tym ojcu powiem ci. To nie twój ojciec jest, o czym nie wiedział nikt.

Ref.: Och, mamo, co za szczęście dziś sprochu mnie. Och, mamo, co za skandal, gdy tato dowie się.



Сумленната чалавека можна запрыскаць багатам, але нікім брудам нельга замазць чыстага сумлення.

Каму прасіцца бужкі, сам не ведае, што еў бы і таму пачынае падтрызаць людзей.

Пактаіце, што з маленчкага прычычка робіцца вылікі нарыў.

Часам жыццё ставіць перад намі пытанні, на якія трэба цэлымі гадамі чакаць адказу.

Хто хоча пераскочыць сабе, вельмі лёгка можа зубіць нолі.



# Кур'ёзы

## Вопыты акуліст

Доктар Стэфен Грыдэр, акуліст з Філадэльфіі (ЗША), прыдумаву новы спосаб вылічэння вастрыні зроку ў сваіх пацыентаў. Замест звычайных нудных радю літар і ліфаў ён прапануе мужчынам глядзець на фатарафіі кіназюрак. А зрок жанчын вызначае карцінкамі з модных журналаў. На думку доктара, такі спосаб дае больш правідзівую карціну вастрыні зроку кліента.

## Варапба на роўных

Гандляр Арчыбалд Медзіс, з Віннега (Канада), не разгубіўся, заслаўшы ў сваім магазіне трабекніка. Ён схавіў забавікавы пістглет сына, і... зноўзе падняў ру-кі. Калі паліцыя абшукала бандыта, выявілася, што і ён быў узброены забавікавым пістглетам.

## Умова

Як вядома, Эрнест Хэмінгуэй быў заўзятым паліўнічым. Аднойчы, калі ён расказаў аб сваіх паліўнічых прыгодах у Афрыцы, адзін з слухачоў спытаў яго, ці праўда, што ў джунглях ніводзін звер не робіць шкоды чалавеку, калі той нясе ў дупе запалены факел.

— Гэта залежыць ад таго, — адказаў пісьменнік, — з якой хуткасцю ён пугы факел нясе.



Чужое шчасце заўсёды большасе. Гора ж, надварот, меншасе.